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Intellectuels, anarchistes, engagés...

Parler d'engagement pour les écrivains anarchistes de la fin
du 19e siécle est anachronique : la notion d'engagement et
le conflit entre convictions politiques et pratiques artistiques
est un phénomene relativement récent. Pourtant, c'est bien
la figure de l'artiste engagé qui se dessine dans les années
1880, avant méme le déclenchement de l'affaire Dreyfus.

A la base de la conception de la littérature des écrivains
anarchistes, on trouve en effet lidée que I'art ne peut rester
indifférent & la misére du monde. A une période o l'art pour
l'art attire de nombreux artistes, certains font le choix de
plonger dans la mélée sociale, d'accepter des responsa-
bilités, de renoncer a des privileges liés au statut d'artiste. Il
ne faut pas non plus oublier ici la spécificité des idées liber-
taires : les anarchistes ne pouvaient que refuser toute littéra-
ture de "propagande” (entendue au sens moderne du
terme), littérature "instrumentalisée”. Leur ambition n'est pas
d'asservir la littérature, mais au contraire, en I'engageant, de
lui redonner ses pleins pouvoirs - comme le montre I'analo-
gie entre la bombe et le livre.

Témoin de ce phénomeéne est l'apparition du mot intel-
lectuel, qui, avant d'étre popularisé lors de l'affaire Dreyfus,
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Auteurs de chansons, piéces de théatre, récits...

Jean Ajalbert, Emile Bans, Victor Barrucand, Victorine
Brocher, Eugéne Chatelain, Léon Cladel, Jean-Baptiste
Clément, Gaston Couté, Georges Darien, Lucien Descaves,
Manuel Devaldes, Georges Eekhoud, Sébastien Faure, Félix
Fénéon, Henry Fevre, Gustave Geffray, Ernest Gégout,
Mécislas Golberg, Jean Grave, André Ibels, Lucien Jean,
Théodore Jean, Jules Jouy, Gabriel de La Salle, Bernard
Lazare, Georges Leneveu, André Léo, Achille Leroy, Maxime
Lisbonne, Louise Lumet, Charles Malato, Constant Marie,
Octave Mirbeau, Lucien Muhlfeld, Paul Paillette, Emile
Pataud, Auguste Percheron, Emile Pouget, Pierre Quillard,
Louise Quitrine, Adolphe Retté, Jehan Rictus, Paul Robin,
Nelly Roussel, Han Ryner, Séverine, Vera Starkoff, Laurent
Tailhade, Jules Vallés, André Veidaux, Emile Verhaeren,
Francis Vielé-Griffin, Michel Zévaco, Zo d'Axa...

Félix Fénéon
Dashiell Hammett

Jean-Patrick Manchette

est employé dans les mouvements marginaux, cénacles
littéraires et milieux anarchistes, dés les années 1880. Le
Procés des Trente signe la naissance de lintellectuel, en
établissant que I'écrivain peut étre jugé et condamné pour
ses écrits. Plusieurs sens co-existent a 'époque, mais chez
certains anarchistes, comme Félix Fénéon par exemple,
lintellectuel de l'anarchie désigne un certain type d'écrivain
mélé & l'agitation anarchiste, qui récuse toute forme
d'autorité et se méle de tout. Pour Bernard Lazare
("Anarchie et littérature”, 1894), c'est l'artiste responsable de
ses actes et écrits - et désintéressé. Car il ne suffit pas
d'écrire des textes revendicatifs - il faut aussi s'engager soi-
méme dans la lutte sociale afin de n'étre pas, comme Victor
Hugo, seulement un grand écrivain (« Victor Hugo reste un
littérateur incomparable. Et aprés ? » lit-on dans L'ami du
peuple en mai 1885).

Ainsi voit-on a la fin du siécle proliférer des écrits de combat.
Ces textes - poémes, chansons, pieces de théatre, ou
romans - ont un souci constant, celui d'étre en prise directe
avec la réalité sociale. lls sont donc inscrits au coeur des
luttes sociales et politiques de leur épogue et revendiquent
un clair dessein politique. Sans chercher a dispenser une
idéologie, ils pronent la liberté, 'émancipation, et proposent
des moyens - mis en scéne dans la fiction - pour y parvenir.
« La libération consiste a procurer aux individus le droit de
se libérer, chacun selon ses besoins. » écrivait le drama-
turge norvégien Ibsen en 1884. m

Conférences-débats

W Mercredi 8 avril a 19h00
Ecrivains engagés de la fin du 19e siécle
avec Caroline Granier
W Mardi 14 avril a 19h00
Gaston Couté, poéte rural anarchiste
avec Jean-Claude Richard (lectures : Bruno Daraquy)
B Mardi 21 avril a 19h00
Albert Camus et les libertaires
avec Lou Marin
B Mardi 28 avril a 19h00

Polar & roman noir : littérature plus engagée ?
avec Jean-Bernard Pouy




Gaston Couté, poete rural anarchiste

« Qu'est-ce qui peut bien valoir & Gaston Couté, mort en
1911 a l'age de 31 ans, une audience que bien d'autres
poétes ont perdue ?...

La réponse est dans les textes. Lisez-les et comparez
deux époques. Jugez sil y a quelque chose de changé
fondamentalement dans la société. N'est-elle pas sur ses
bases, en 1976, telle qu'elle était en 1900 ?...

L'injustice, I'hypocrisie, la veulerie, la couardise, le natio-
nalisme, la connerie..., autant de maux qui nous sont
familiers et d'attitudes qui nous habitent parfois (“parfois”
pour ménager les susceptibilités).

Lisez... Mais une précaution : lisez-les vous. Oui ! Les
textes de Gaston Couté sont presque tous écrits pour étre
dits. Il faut parfois donc "se les lire". Les entendre. lls ont le
rythme de la parole. lls sont "a la bouche", pas pour les
yeux... Bien sdr, vous contestez : Pourquoi les avoir impri-
més ? Et alors, vous auriez voulu gu'on vous les livre en
disque, modulation de fréquence et radio-guidage ?

Puissent ces textes redonner ou donner a quelques-uns le
go(t de la parole.

Gaston Couté, un poete a dire tout haut. »

Introduction au tome premier des éditions complétes du poéte
en 5 volumes. Le Vent du Ch'min, Saint-Denis, 1976
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LE GAS QU'A MAL TOURNE

Dans les temps qu'j'allais a I'école,

- Ousqu'on m'voueyait jamés bieaucoup, -
Je n'voulais pas en fout'e un coup ;
J'm'en sauvais fér' des caberioles,

Dénicher les nids des bissons,
Sublailler, en becquant des mires
Qui m'barbouillin tout'la figure,

Au yeu d'aller apprend' mes I'cons ;
C'qui fait qu'un jour qu'j'étais en classe,
(Tombait d' l'ieau, j'pouvions pas m'prom'ner !)
L'mét'e i'm'dit, en s'levant d' sa place :
"Toué !... t'en vienras a mal tourner !"

Il avait ben raison nout' mét'e,
C'thoumm'-la, i'd'vait m'counnét’ par coeur !
J'ai trop voulu fére a ma téte
Et ca m'a point porté bounheur ;
J'ai trop aimé voulouér ét' lib'e
Coumm' du temps qu' j'étais écoyier ;
J'ai pas pu t'ni' en équilib'e
Dans eun'plac’, dans un atéyier,
Dans un burieau... ben qu'on n'y foute
Pas grand chous' de tout' la journée...
J'ai enfilé la mauvais' route !
Moué ! j'sés un gas qu'a mal tourné !

Rapport de police sur Gaston Couté en 1901 (extraits)

Poéte chansonnier, il fréquente les cabarets du quartier latin et
de Montmartre. Actuellement, il chante presque tous les soirs au
cabaret de "'Ane Rouge", 30, avenue Tudaine.

Dans la journée, il travaille chez lui & composer ses chansons en
compagnie de son ami Taveau, Antonin.

Il rentre généralement vers deux heures % du matin.

Couté gagne de 10 a 12 francs par jour. Ses parents, meuniers a
Meung-sur-Loire (Loiret), lui envoie de l'argent presque tous les
mois et il ne fait pas de dettes.

Il ne recoit personne chez lui et en donne asile & aucun individu.
Il fréquente les chansonniers de Montmartre et du quartier latin. Il
ne recoit que des lettres qui lui sont envoyées par ses parents.
Ses chansons, d'apres les dires de Mme Bigot, propriétaire du
café de "I'Ane Rouge" et de M. Depaquis, chansonnier, sont
empreintes d'esprit libertaire. Ces personnes croient qu'il a été
collaborateur a des journaux révolutionnaires, mais elles ne
pensent pas qu'il soit dangereux.

Couté qui a collaboré "au Journal du Peuple” et au "Libertaire”,
préte son concours dans les soirées familiales ou concerts
organisés par les anarchistes.

En résumé, cet individu professe des opinions libertaires et
fréquente les milieux anarchistes. Il ne parait pas étre dangereux.
Son nom est inconnu aux sommiers judiciaires.

Voici son signalement : 1m70 environ - cheveux chatains assez
longs - imberbe - figure maigre - teint clair - nez un peu long -
corpulence moyenne - Il est vétu d'un veston noir et d'un
pantalon de drap de fantaisie, étroit. - Il porte un chapeau de
feutre mou noir.
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Albert Camus et la revue «Témoins»

C'est au moins a partir de la révolte des mineurs
asturiens en 1934 que Camus observa de prés les
événements de I'Espagne républicaine, fortement
dominée par le mouvement anarcho-syndicaliste. En
raison de ses liens avec Francine Faure (sa seconde
épouse), il se rendit régulierement dans les milieux des
immigrés espagnols, en particulier ceux d'Oran. Le
compte rendu de ces visites et la série d'articles dans
Alger républicain sur I'exploitation coloniale de la
population berbére, et finalement la censure qui frappa
Le Soir républicain I'amenérent a soutenir des positions
pacifistes libertaires. Cette attitude apparait clairement
dans ses articles du Soir républicain de 1939 et de 1940
qui furent souvent écrit en collaboration avec Pascal Pia.

(.

D'une certaine facon, Témoins fut pour Camus un
prolongement du Soir républicain, non plus sous forme
pacifiste anarchiste mais sous forme de condamnation
anarchiste et antimilitariste de la violence. (...)

C'est probablement dans I'entourage de Témoins, vers
la fin des années 1950, que Camus s'est senti le plus a
laise. (...)

On peut commencer une bréve analyse des articles de
Camus pour Témoins en 1954 avec "Calendrier de la
liberté" ou il souligne l'importance de deux dates pour
I'histoire des mouvements libertaires : le 16 juillet 1936,
début de la révolution espagnole, et le 17 juin 1953,
révolte des travailleurs en RDA. Dans cet article, Camus
associe déja deux formes de révolte.

Aprés cela, Camus proposa de publier la lettre de
Simone Weil adressée a Georges Bernanos, dans
laguelle elle témoigne des excés commis par des
anarchistes pendant la guerre d'Espagne. La publication
de la lettre dans Témoins (n° 7, 1954) provoqua une
discussion parmi les lecteurs libertaires frangais qui écri-
virent a la rédaction de la revue. En méme temps, ce fait
démontre la capacité des anarchistes francais a faire
spontanément une autocritique a un moment ou la
gauche communiste et dogmatique nie ou défend I'exis-
tence de camps soviétiques.

Témoins publia par la suite « Le refus de la haine »,
préface de Camus au livre de Konrad Biber qui venait
juste de paraitre, « L'Allemagne vue par les écrivains de
la Résistance frangaise ». Camus y actualise les princi-
pes de la Résistance : comme la Résistance avait a
I'époque rejeté la conception bourgeoise et pacifique de
la paix, il aurait fallu gu'elle refusat alors la conception
communiste de la paix qui maintenait le statu quo
autoritaire en Europe de I'Est. Par cette attitude, il
s'oppose catégoriguement a la série d'articles de Sartre
« Les communistes et la paix ». L'éditeur de la revue
catholique de gauche Esprit, Jean-Marie Domenach,
écrivit une lettre de protestation. Camus défendit sa
position dans le huméro suivant de Témoins. La diver-
gence avec Domenach montre que la controverse entre
Sartre et Camus était un sujet débattu dans les journaux
anarchistes de I'époque, dont la plupart soutenaient
sans partage la position de Camus.

En 1956, Camus rédigea une préface pour une édition
spéciale de Témoins a l'occasion du 20e anniversaire de
la Révolution espagnole. Il y clame sa solidarité avec les
étudiants et les travailleurs espagnols, et critique les
positions de Moscou, de Washington et de la gauche
dogmatique francaise qui n'ont pas voulu la victoire du
peuple espagnol. En automne 1956, Témoins publie
plusieurs articles de Camus contre la répression de la
révolte hongroise par les troupes soviétiques. De plus, la
revue publie un débat amical avec I'écrivain hongrois
Miklos Molnar. Contrairement a Camus, Miklos croit
toujours en la capacité réformatrice des socialismes
d'Etat de I'Europe de I'Est.

Albert Camus (1913-1960)

Dans le n° 18-19, on peut lire un hommage littéraire de
Camus, « Pour Dostoievski », ou il dit comprendre le
repli de I'écrivain russe sur la religion. Ce dernier
cherchait les valeurs morales non historiques auxquelles
Camus tenait également mais qu'il ne comptait pas
trouver par la voie religieuse.

En décembre 1958, Camus critiqua dans Témoins
I'exécution d'Imre Nagy en Hongrie.

Un appel a soutenir un "Comité pour la sauvegarde des
réfugiés espagnols”, créé juste quelque temps aupara-
vant, fut la derniére contribution de Camus a Témoins.

A la mort de Camus, la revue publia un numéro spécial
avec des souvenirs et des hommages. On y trouve,
entre autres, les témoignages d'amis anarcho-syndi-
calistes et d'ouvriers du Livre. Rirette Maitrejean y dit la
grande estime de Camus pour le révolutionnaire Victor
Serge, poursuivi par Staline. Robert Proix raconte que
Camus reconnaissait s'étre trompé en soutenant la
candidature de Pierre Mendes France en 1956 et qu'il
s'était tourné a nouveau vers les objectifs libertaires. =



Une breve histoire du roman noir
(extraits)

Le roman noir est constitutif de la notion de “critique
sociale”, et cela depuis son officielle création, aux
Etats-Unis, dans les années 20. Trés vite, des auteurs,
gue l'on a appelé hard-boiled (durs-a-cuire), ceux qui
ont connu la boucherie de la récente Grande Guerre et
qui, de ce fait, n‘ont plus beaucoup dillusions, ne se
contentent plus du « qui a tué ? », mais tendent plutdt
a dire « pourquoi ? ». A cette époque, aux Etats-Unis,
la violence s'impose, surtout en milieu urbain, effets
pervers de la Prohibition, formation des ghettos, miséere
et guerres sociales, corruption politique, gangstérisme.

La littérature noire francgaise était soit engluée dans les
romans "pigalleux”, gendarmes et voleurs, argot
gabinesque a tous les étages (Bastiani, Le Breton,
Simonin...), soit écrasée par la fureur de Simenon.
Seuls quelques individus isolés (surtout Jean Amila),
ne tombaient pas dans cette nasse et se distinguaient
déja.

Quand, apres une autre fureur, celle de Mai 68, Jean-
Patrick Manchette fit son apparition, il imposa, en trés
peu de temps, une spécificité au roman noir franco-
phone. Ayant repris, peu a peu, les legcons du
behaviorisme, et aidé par un style et des dialogues
résolument contemporains, dépeignant des histoires
tout aussi contemporaines (comme ['affaire Ben
Barka), il donne un sérieux coup de balai et fera, bien
évidemment, d'innombrables petits, quelquefois diffor-
mes (ce qu'on appelle le Néo-Polar). Mais on suppose
gu'il a donné envie d'écrire a toute une génération
d'auteurs, généralement issus de l'extréme-gauche,
ceux-la méme qui, a présent, font presque figure de
grands anciens, de pépés confits,voire de pere la
morale. (...)

Si Manchette a imposé, d'une certaine facon, une
spécificité du nouveau roman noir frangais, aidé en ¢ca

Les cycles de
CONFERENCES / DEBATS

La PiovYVERSITE

LA ROOPARATION DS IDARG
se tiennent a la
Bourse du Travail de St-Denis
de 19h00 a 21h00

L'Université Populaire de St-Denis se donne pour mission
de contribuer a I'amélioration de la diffusion populaire de
I'esprit critique, des savoirs et de la culture ; mais aussi de
favoriser le développement des échanges sociaux dans la
cité, en incitant les citoyens a échanger des points de vue
et des arguments raisonnés.

Ce projet d'éducation populaire est mis en oeuvre hors
des institutions universitaires traditionnelles, dans un
esprit engagé de mixité sociale, de citoyenneté, de laicité,
de gratuité et de coopération mutuelle.
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Quelques titres repéres

William Burnett : Le petit César (1929)

Dashiell Hammett : La Clé de verre (1931)

Don Tracy : La Béte qui sommeille (1938)

Horace McCoy : Un Linceul n'a pas de poches (1938)
Jean Amila : Y a pas de bon Dieu (1950)

Truman Capote : De Sang froid (1965)

Leonardo Sciascia : Le Contexte (1971)

Jean-Patrick Manchette : Nada (1972)

Maj Sjowall et Per Wahl6o : Les Terroristes (1975)
Hervé Prudon : Mardi-Gris (1978)

Manuel Vazquez Montalban : Marquises, si vos rivages...
(1979)

Jean Vautrin : Bloody Mary (1979)

Thierry Jonquet (Ramon Mercader) : Du passé faisons table
rase (1982)

Didier Daeninckx : Meurtre pour mémoire (1985)

Chuck Palahniuk : Fight Club (1996)

Larry Beinhart : Le Bibliothécaire (2006)

....................................................................................

par des auteurs aussi différents qu'Amila, ADG ou
Vautrin, on peut affirmer que Didier Daeninckx, lui, a
apporté au genre sa légitimité. En 1985, avec «Meurtre
pour Mémoire», il évoque un événement caché, celé,
voire oublié volontairement par pratiquement toute la
société francaise, la manifestation des Algériens a
Paris en Octobre 1961, horriblement réprimée par la
police du Préfet Papon. Son roman n'était encore qu'un
roman policier, ou un flic de base entame une descente
aux enfers, mais la critique en a repéré immédiatement
l'importance. C'était dans un roman populaire, et uni-
guement la, que ce genre d'informations pouvait étre
remis a jour, ce qui a placé le roman noir sous les
lumiéres des projecteurs, el sortant enfin des ornieres
du genre, du sous-genre. Aprés un tel choc, ¢a a roulé
tout schuss.

Dorénavant, peu d'espaces de notre vie contem-
poraine sont oubliés par le roman noir. Il est devenu,
peu a peu, l'un des petits bouts sombres de la lorgnette
par laquelle des écrivains observent notre monde et en
dressent une poignante ethnographie de premiére
importance.

Ca fait un paquet de temps et de textes que le roman
noir a gagné. Le roman policier est & enfoncer dans les
poubelles de I'Histoire, le thriller dans les chiottes du
néo-freudisme et le roman a énigme dans le compost
du sudoku. Il nous reste a bousiller le polar, qui, s'il
rime pauvrement avec soixante-huitard, rime aussi
avec vicelard, ringard, connard, faiblard, etc. et
maintient notre objet de passion dans les caves de la
sous-littérature. Désormais ces putains de polars
accompagnent efficacement la mondialisation (pour le
plus grand nombre), le respect du pouvoir (toujours
sous-jacent), le libéralisme (les lois du best-seller), et,
guelquefois, l'internationalisme trotskiste (pour les plus
"radicaux”). =

Textes : Caroline Granier, Jean-Claude Richard, Lou Marin, Jean-Bernard Pouy



