
Parler d'engagement pour les écrivains anarchistes de la fin
du 19e siècle est anachronique : la notion d'engagement et
le conflit entre convictions politiques et pratiques artistiques
est un phénomène relativement récent. Pourtant, c'est bien
la figure de l'artiste engagé qui se dessine dans les années
1880, avant même le déclenchement de l'affaire Dreyfus. 
À la base de la conception de la littérature des écrivains
anarchistes, on trouve en effet l'idée que l'art ne peut rester
indifférent à la misère du monde. À une période où l'art pour
l'art attire de nombreux artistes, certains font le choix de
plonger dans la mêlée sociale, d'accepter des responsa-
bilités, de renoncer à des privilèges liés au statut d'artiste. Il
ne faut pas non plus oublier ici la spécificité des idées liber-
taires : les anarchistes ne pouvaient que refuser toute littéra-
ture de "propagande" (entendue au sens moderne du
terme), littérature "instrumentalisée". Leur ambition n'est pas
d'asservir la littérature, mais au contraire, en l'engageant, de
lui redonner ses pleins pouvoirs - comme le montre l'analo-
gie entre la bombe et le livre. 
Témoin de ce phénomène est l'apparition du mot intel-
lectuel, qui, avant d'être popularisé lors de l'affaire Dreyfus,

est employé dans les mouvements marginaux, cénacles
littéraires et milieux anarchistes, dès les années 1880. Le
Procès des Trente signe la naissance de l'intellectuel, en
établissant que l'écrivain peut être jugé et condamné pour
ses écrits. Plusieurs sens co-existent à l'époque, mais chez
certains anarchistes, comme Félix Fénéon par exemple,
l'intellectuel de l'anarchie désigne un certain type d'écrivain
mêlé à l'agitation anarchiste, qui récuse toute forme
d'autorité et se mêle de tout. Pour Bernard Lazare
("Anarchie et littérature", 1894), c'est l'artiste responsable de
ses actes et écrits - et désintéressé. Car il ne suffit pas
d'écrire des textes revendicatifs - il faut aussi s'engager soi-
même dans la lutte sociale afin de n'être pas, comme Victor
Hugo, seulement un grand écrivain (« Victor Hugo reste un
littérateur incomparable. Et après ? » lit-on dans L'ami du
peuple en mai 1885). 
Ainsi voit-on à la fin du siècle proliférer des écrits de combat.
Ces textes - poèmes, chansons, pièces de théâtre, ou
romans - ont un souci constant, celui d'être en prise directe
avec la réalité sociale. Ils sont donc inscrits au cœur des
luttes sociales et politiques de leur époque et revendiquent
un clair dessein politique. Sans chercher à dispenser une
idéologie, ils prônent la liberté, l'émancipation, et proposent
des moyens - mis en scène dans la fiction - pour y parvenir.
« La libération consiste à procurer aux individus le droit de
se libérer, chacun selon ses besoins. » écrivait le drama-
turge norvégien Ibsen en 1884. 

ÉCRIVAINS ET POÈTES ENGAGÉS
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avril 2009

Site : www.dionyversite.org  –  Contact : upsd@no-log.org

Conférences-débats  

Mercredi 8 avril à 19h00
Ecrivains engagés de la fin du 19e siècle
avec Caroline Granier

Mardi 14 avril à 19h00
Gaston Couté, poète rural anarchiste
avec Jean-Claude Richard (lectures : Bruno Daraquy)

Mardi 21 avril à 19h00
Albert Camus et les libertaires
avec Lou Marin

Mardi 28 avril à 19h00
Polar & roman noir : littérature plus engagée ?
avec Jean-Bernard Pouy

Intellectuels, anarchistes, engagés...

Auteurs de chansons, pièces de théâtre, récits... 

Jean Ajalbert, Émile Bans, Victor Barrucand, Victorine
Brocher, Eugène Châtelain, Léon Cladel, Jean-Baptiste
Clément, Gaston Couté, Georges Darien, Lucien Descaves,
Manuel Devaldès, Georges Eekhoud, Sébastien Faure, Félix
Fénéon, Henry Fèvre, Gustave Geffroy, Ernest Gégout,
Mécislas Golberg, Jean Grave, André Ibels, Lucien Jean,
Théodore Jean, Jules Jouy, Gabriel de La Salle, Bernard
Lazare, Georges Leneveu, André Léo, Achille Leroy, Maxime
Lisbonne, Louise Lumet, Charles Malato, Constant Marie,
Octave Mirbeau, Lucien Muhlfeld, Paul Paillette, Émile
Pataud, Auguste Percheron, Émile Pouget, Pierre Quillard,
Louise Quitrine, Adolphe Retté, Jehan Rictus, Paul Robin,
Nelly Roussel, Han Ryner, Séverine, Vera Starkoff, Laurent
Tailhade, Jules Vallès, André Veidaux, Émile Verhaeren,
Francis Vielé-Griffin, Michel Zévaco, Zo d'Axa…
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« Qu'est-ce qui peut bien valoir à Gaston Couté, mort en
1911 à l'âge de 31 ans, une audience que bien d'autres
poètes ont perdue ?...

La réponse est dans les textes. Lisez-les et comparez
deux époques. Jugez s'il y a quelque chose de changé
fondamentalement dans la société. N'est-elle pas sur ses
bases, en 1976, telle qu'elle était en 1900 ?...
L'injustice, l'hypocrisie, la veulerie, la couardise, le natio-
nalisme, la connerie…, autant de maux qui nous sont
familiers et d'attitudes qui nous habitent parfois ("parfois"
pour ménager les susceptibilités).
Lisez… Mais une précaution : lisez-les vous. Oui ! Les
textes de Gaston Couté sont presque tous écrits pour être
dits. Il faut parfois donc "se les lire". Les entendre. Ils ont le
rythme de la parole. Ils sont "à la bouche", pas pour les
yeux… Bien sûr, vous contestez : Pourquoi les avoir impri-
més ? Et alors, vous auriez voulu qu'on vous les livre en
disque, modulation de fréquence et radio-guidage ?
Puissent ces textes redonner ou donner à quelques-uns le
goût de la parole.
Gaston Couté, un poète à dire tout haut. »

Introduction au tome premier des éditions complètes du poète 
en 5 volumes. Le Vent du Ch'min, Saint-Denis, 1976

LE GÂS QU'A MAL TOURNÉ

Dans les temps qu'j'allais à l'école,
- Oùsqu'on m'vouèyait jamés bieaucoup, -

Je n'voulais pâs en fout'e un coup ;
J'm'en sauvais fér' des caberioles,

Dénicher les nids des bissons,
Sublailler, en becquant des mûres

Qui m'barbouillin tout'la figure,
Au yeu d'aller apprend' mes l'çons ;

C'qui fait qu'un jour qu'j'étais en classe,
(Tombait d' l'ieau, j'pouvions pâs m'prom'ner !)

L'mét'e i'm'dit, en s'levant d' sa place :
"Toué !... t'en vienras à mal tourner !"

Il avait ben raison nout' mét'e,
C't'houmm'-là, i'd'vait m'counnét' par coeur !

J'ai trop voulu fére à ma tête
Et ça m'a point porté bounheur ;
J'ai trop aimé voulouér ét' lib'e

Coumm' du temps qu' j'étais écoyier ;
J'ai pâs pu t'ni' en équilib'e

Dans eun'plac', dans un atéyier,
Dans un burieau... ben qu'on n'y foute
Pâs grand chous' de tout' la journée...

J'ai enfilé la mauvais' route !
Moué ! j'sés un gâs qu'a mal tourné !

(...)
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Gaston Couté (1880–1911) - dessin  Grandjouan

Gaston Couté, poète rural anarchiste

Caroline Granier : Quitter son point de vue, quelques utopies
anarcho-littéraires d’il y a un siècle (Editions du Monde Libertaire) 

Caroline Granier : Les briseurs de formule : Les écrivains
anarchistes en France à la fin du 19ème siècle (Ressouvenances).

Jean-Bernard Pouy : Une brève histoire du roman noir (L’oeil
neuf, 2009)
Lou Marin : Camus et les libertaires (Egrégores)

Claude Mesplède : Dictionnaire des littératures policières (Joseph
K, 2007)

BIBLIOGRAPHIE

Rapport de police sur Gaston Couté en 1901 (extraits)

Poète chansonnier, il fréquente les cabarets du quartier latin et
de Montmartre. Actuellement, il chante presque tous les soirs au
cabaret de "l'Ane Rouge", 30, avenue Tudaine.
Dans la journée, il travaille chez lui à composer ses chansons en
compagnie de son ami Taveau, Antonin.
Il rentre généralement vers deux heures ½ du matin.
Couté gagne de 10 à 12 francs par jour. Ses parents, meuniers à
Meung-sur-Loire (Loiret), lui envoie de l'argent presque tous les
mois et il ne fait pas de dettes.
Il ne reçoit personne chez lui et en donne asile à aucun individu.
Il fréquente les chansonniers de Montmartre et du quartier latin. Il
ne reçoit que des lettres qui lui sont envoyées par ses parents.
Ses chansons, d'après les dires de Mme Bigot, propriétaire du
café de "l'Ane Rouge" et de M. Depaquis, chansonnier, sont
empreintes d'esprit libertaire. Ces personnes croient qu'il a été
collaborateur à des journaux révolutionnaires, mais elles ne
pensent pas qu'il soit dangereux.
Couté qui a collaboré "au Journal du Peuple" et au "Libertaire",
prête son concours dans les soirées familiales ou concerts
organisés par les anarchistes.
En résumé, cet individu professe des opinions libertaires et
fréquente les milieux anarchistes. Il ne paraît pas être dangereux.
Son nom est inconnu aux sommiers judiciaires.
Voici son signalement : 1m70 environ - cheveux châtains assez
longs - imberbe - figure maigre - teint clair - nez un peu long -
corpulence moyenne - Il est vêtu d'un veston noir et d'un
pantalon de drap de fantaisie, étroit. - Il porte un chapeau de
feutre mou noir.



C'est au moins à partir de la révolte des mineurs
asturiens en 1934 que Camus observa de près les
événements de l'Espagne républicaine, fortement
dominée par le mouvement anarcho-syndicaliste. En
raison de ses liens avec Francine Faure (sa seconde
épouse), il se rendit régulièrement dans les milieux des
immigrés espagnols, en particulier ceux d'Oran. Le
compte rendu de ces visites et la série d'articles dans
Alger républicain sur l'exploitation coloniale de la
population berbère, et finalement la censure qui frappa
Le Soir républicain l'amenèrent à soutenir des positions
pacifistes libertaires. Cette attitude apparaît clairement
dans ses articles du Soir républicain de 1939 et de 1940
qui furent souvent écrit en collaboration avec Pascal Pia.
(…) 

D'une certaine façon, Témoins fut pour Camus un
prolongement du Soir républicain, non plus sous forme
pacifiste anarchiste mais sous forme de condamnation
anarchiste et antimilitariste de la violence. (...) 

C'est probablement dans l'entourage de Témoins, vers
la fin des années 1950, que Camus s'est senti le plus à
l'aise. (...) 

On peut commencer une brève analyse des articles de
Camus pour Témoins en 1954 avec "Calendrier de la
liberté" où il souligne l'importance de deux dates pour
l'histoire des mouvements libertaires : le 16 juillet 1936,
début de la révolution espagnole, et le 17 juin 1953,
révolte des travailleurs en RDA. Dans cet article, Camus
associe déjà deux formes de révolte.
Après cela, Camus proposa de publier la lettre de
Simone Weil adressée à Georges Bernanos, dans
laquelle elle témoigne des excès commis par des
anarchistes pendant la guerre d'Espagne. La publication
de la lettre dans Témoins (n° 7, 1954) provoqua une
discussion parmi les lecteurs libertaires français qui écri-
virent à la rédaction de la revue. En même temps, ce fait
démontre la capacité des anarchistes français à faire
spontanément une autocritique à un moment où la
gauche communiste et dogmatique nie ou défend l'exis-
tence de camps soviétiques.

Témoins publia par la suite « Le refus de la haine »,
préface de Camus au livre de Konrad Biber qui venait
juste de paraître, « L'Allemagne vue par les écrivains de
la Résistance française ». Camus y actualise les princi-
pes de la Résistance : comme la Résistance avait à
l'époque rejeté la conception bourgeoise et pacifique de
la paix, il aurait fallu qu'elle refusât alors la conception
communiste de la paix qui maintenait le statu quo
autoritaire en Europe de l'Est. Par cette attitude, il
s'oppose catégoriquement à la série d'articles de Sartre
« Les communistes et la paix ». L'éditeur de la revue
catholique de gauche Esprit, Jean-Marie Domenach,
écrivit une lettre de protestation. Camus défendit sa
position dans le numéro suivant de Témoins. La diver-
gence avec Domenach montre que la controverse entre
Sartre et Camus était un sujet débattu dans les journaux
anarchistes de l'époque, dont la plupart soutenaient
sans partage la position de Camus.

En 1956, Camus rédigea une préface pour une édition
spéciale de Témoins à l'occasion du 20e anniversaire de
la Révolution espagnole. Il y clame sa solidarité avec les
étudiants et les travailleurs espagnols, et critique les
positions de Moscou, de Washington et de la gauche
dogmatique française qui n'ont pas voulu la victoire du
peuple espagnol. En automne 1956, Témoins publie
plusieurs articles de Camus contre la répression de la
révolte hongroise par les troupes soviétiques. De plus, la
revue publie un débat amical avec l'écrivain hongrois
Miklos Molnar. Contrairement à Camus, Miklos croit
toujours en la capacité réformatrice des socialismes
d'Etat de l'Europe de l'Est.

Dans le n° 18-19, on peut lire un hommage littéraire de
Camus, « Pour Dostoïevski », où il dit comprendre le
repli de l'écrivain russe sur la religion. Ce dernier
cherchait les valeurs morales non historiques auxquelles
Camus tenait également mais qu'il ne comptait pas
trouver par la voie religieuse.

En décembre 1958, Camus critiqua dans Témoins
l'exécution d'Imre Nagy en Hongrie. 

Un appel à soutenir un "Comité pour la sauvegarde des
réfugiés espagnols", créé juste quelque temps aupara-
vant, fut la dernière contribution de Camus à Témoins.

A la mort de Camus, la revue publia un numéro spécial
avec des souvenirs et des hommages. On y trouve,
entre autres, les témoignages d'amis anarcho-syndi-
calistes et d'ouvriers du Livre. Rirette Maîtrejean y dit la
grande estime de Camus pour le révolutionnaire Victor
Serge, poursuivi par Staline. Robert Proix raconte que
Camus reconnaissait s'être trompé en soutenant la
candidature de Pierre Mendès France en 1956 et qu'il
s'était tourné à nouveau vers les objectifs libertaires. 

Albert Camus (1913–1960)

Albert Camus et la revue «Témoins»



Le roman noir est constitutif de la notion de "critique
sociale", et cela depuis son officielle création, aux
Etats-Unis, dans les années 20. Très vite, des auteurs,
que l'on a appelé hard-boiled (durs-à-cuire), ceux qui
ont connu la boucherie de la récente Grande Guerre et
qui, de ce fait, n'ont plus beaucoup d'illusions, ne se
contentent plus du « qui a tué ? », mais tendent plutôt
à dire « pourquoi ? ». A cette époque, aux Etats-Unis,
la violence s'impose, surtout en milieu urbain, effets
pervers de la Prohibition, formation des ghettos, misère
et guerres sociales, corruption politique, gangstérisme.

La littérature noire française était soit engluée dans les
romans "pigalleux", gendarmes et voleurs, argot
gabinesque à tous les étages (Bastiani, Le Breton,
Simonin…), soit écrasée par la fureur de Simenon.
Seuls quelques individus isolés (surtout Jean Amila),
ne tombaient pas dans cette nasse et se distinguaient
déjà.
Quand, après une autre fureur, celle de Mai 68, Jean-
Patrick Manchette fit son apparition, il imposa, en très
peu de temps, une spécificité au roman noir franco-
phone. Ayant repris, peu à peu, les leçons du
behaviorisme, et aidé par un style et des dialogues
résolument contemporains, dépeignant des histoires
tout aussi contemporaines (comme l'affaire Ben
Barka), il donne un sérieux coup de balai et fera, bien
évidemment, d'innombrables petits, quelquefois diffor-
mes (ce qu'on appelle le Néo-Polar). Mais on suppose
qu'il a donné envie d'écrire à toute une génération
d'auteurs, généralement issus de l'extrême-gauche,
ceux-là même qui, à présent, font presque figure de
grands anciens, de pépés confits,voire de père la
morale. (...)
Si Manchette a imposé, d'une certaine façon, une
spécificité du nouveau roman noir français, aidé en ça

par des auteurs aussi différents qu'Amila, ADG ou
Vautrin, on peut affirmer que Didier Daeninckx, lui, a
apporté au genre sa légitimité. En 1985, avec «Meurtre
pour Mémoire», il évoque un événement caché, celé,
voire oublié volontairement par pratiquement toute la
société française, la manifestation des Algériens à
Paris en Octobre 1961, horriblement réprimée par la
police du Préfet Papon. Son roman n'était encore qu'un
roman policier, où un flic de base entame une descente
aux enfers, mais la critique en a repéré immédiatement
l'importance. C'était dans un roman populaire, et uni-
quement là, que ce genre d'informations pouvait être
remis à jour, ce qui a placé le roman noir sous les
lumières des projecteurs, el sortant enfin des ornières
du genre, du sous-genre. Après un tel choc, ça a roulé
tout schuss.

Dorénavant, peu d'espaces de notre vie contem-
poraine sont oubliés par le roman noir. Il est devenu,
peu à peu, l'un des petits bouts sombres de la lorgnette
par laquelle des écrivains observent notre monde et en
dressent une poignante ethnographie de première
importance.

Ça fait un paquet de temps et de textes que le roman
noir a gagné. Le roman policier est à enfoncer dans les
poubelles de l'Histoire, le thriller dans les chiottes du
néo-freudisme et le roman à énigme dans le compost
du sudoku. Il nous reste à bousiller le polar, qui, s'il
rime pauvrement avec soixante-huitard, rime aussi
avec vicelard, ringard, connard, faiblard, etc. et
maintient notre objet de passion dans les caves de la
sous-littérature. Désormais ces putains de polars
accompagnent efficacement la mondialisation (pour le
plus grand nombre), le respect du pouvoir (toujours
sous-jacent), le libéralisme (les lois du best-seller), et,
quelquefois, l'internationalisme trotskiste (pour les plus
"radicaux"). 

Textes : Caroline Granier, Jean-Claude Richard, Lou Marin, Jean-Bernard Pouy 

Les cycles de
CONFÉRENCES / DÉBATS

L'Université Populaire de St-Denis se donne pour mission
de contribuer à l'amélioration de la diffusion populaire de
l'esprit critique, des savoirs et de la culture ; mais aussi de
favoriser le développement des échanges sociaux dans la
cité, en incitant les citoyens à échanger des points de vue
et des arguments raisonnés.
Ce projet d'éducation populaire est mis en oeuvre hors
des institutions universitaires traditionnelles, dans un
esprit engagé de mixité sociale, de citoyenneté, de laïcité,
de gratuité et de coopération mutuelle.

se tiennent à la 
Bourse du Travail de St-Denis

de 19h00 à 21h00

Une brève histoire du roman noir
(extraits)

Quelques titres repères

William Burnett : Le petit César (1929)
Dashiell Hammett : La Clé de verre (1931)
Don Tracy : La Bête qui sommeille (1938)
Horace McCoy : Un Linceul n'a pas de poches (1938)
Jean Amila : Y a pas de bon Dieu (1950)
Truman Capote : De Sang froid (1965)
Leonardo Sciascia : Le Contexte (1971)
Jean-Patrick Manchette : Nada (1972)
Maj Sjöwall et Per Wahlöö : Les Terroristes (1975)
Hervé Prudon : Mardi-Gris (1978)
Manuel Vazquez Montalban : Marquises, si vos rivages…
(1979)
Jean Vautrin : Bloody Mary (1979)
Thierry Jonquet (Ramon Mercader) : Du passé faisons table
rase (1982)
Didier Daeninckx : Meurtre pour mémoire (1985)
Chuck Palahniuk : Fight Club (1996)
Larry Beinhart : Le Bibliothécaire (2006)


