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MAXIME LINBONNE, LE “D’ARTAGNAN” DE 1A COMMUNE

Zouave, agent d’assurances, camisard de bagne, entrepreneur de spectacles, metteur en
scene des spectacles de Louise Michel, colonel de la Commune, soutien de la cause
canaque, créateur de cabarets révolutionnaires, duelliste, inspirateur de la restauration
rapide et du striptease aux bords de la place Pigalle, fort en gueule et éternel rebelle...
les épithétes manquent pour qualifier ce personnage parmi les plus marquants de 1871,
I'un des rares révolutionnaires pour lequel prendre le pouvoir ne rimait pas
avec se prendre au Sérieux.

Débuts prometteurs

Maxime Lisbonne nait en 1839 dans une famille
d'artistes, ce qui lui vaut certainement sa vocation a
I'esbroufe. Le go(t de la bagarre lui viendra par la suite. Il
godte aux délices des planches et des champs de foire
dans cette France impériale ou l'on s'ennuie beaucoup
hors de la loge d'Hortense Schneider aux Bouffes
Parisiens. Il s'engage donc comme mousse, puis rempile
chez les zouaves, autant par goQt de l'aventure que par
anticonformisme. Il se fait autant remarquer par sa
bravoure en Crimée que par une insubordination particu-
lierement virulente. Direction les Bat' d'Af', ou le régime
Biribi finit de le galvaniser. La crapaudine forme tout aussi
bien les révolutionnaires que la lecture de Marx ou de
Proudhon, avec une vision peut-étre plus lucide de
I'hnumanité. Lors d'un incendie a Orléansville, il fonce a
travers flammes pour extirper des victimes suffocantes de
la fournaise, au point de se faire exempter du reste de sa
peine. Ignifugé, antimilitariste, il s'embarque pour
Marseille et sitét arrivé, embrasse la carriere de saltim-
banque, état dont il revendiquera toujours la noblesse et
la liberté. Il se lance dans le théatre, monte a Paris et
devient directeur des Folies Saint-Antoine pour la
premiere de ses faillites, en 1868.
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Comme il faut vivre, il a la curieuse idée de se faire
embaucher comme agent d'assurance mais le plus clair
de son temps passe la fréquentation des meetings
révolutionnaires du coté de Picpus. Le Second Empire
agonise, vive la Sociale, et des demain !

La guerre de 1870 torpille de fort vilaine maniére cette
société conformiste dans laquelle il se sent si mal. Son
bagage militaire sert enfin a la bonne cause : il s'illustre
dans les rangs de la Garde nationale. Républicain dans
I'Ame, Marseillais de circonstance, il s'emploie sur les
barricades en bordure de Vieux-Port, mais c'est la
Commune de Paris qui lui offre l'utopie et la rage qu'il
mérite. Insurrectionnel, voila une profession digne de ce
nom !



La Commune et ses suites

Lisbonne se sent humainement proche des
Blanquistes, dont il ne partage pourtant pas les idées. De
toutes facons, les palabres l'insupportent. Il refuse donc
trés logiquement de siéger a la Commune de peur que les
claques ne fusent toute seules et prend le comman-
dement d'un bataillon de choc. La 10°™ légion est une
équipe de tétes br(lées, le genre d'intouchables qu'on
apprécie dans les coups durs mais qui déplaisent
beaucoup aux brillants théoriciens d'une société
égalitaire. Le peuple, c'est beau, c'est noble, surtout a la
tribune, lorsque c'est loin et que ¢a applaudit, plus bas.

Lisbonne, comme Flourens ou Rigault, brile de passer
a l'attaque dés les premiéres heures tant que les
Versaillais sont encore prenables au dépourvu. En fait, il
passera l'essentiel de la Commune a calmer ses troupes,
qui grondent de dépit et de frustration a la grande
inquiétude des Vallés, Pyat et consorts, les vertueux qui
réfléchissent et débattent a l'infini de la situation. C'est
I'hnumour qui sauve celui qu'on n'appelle plus que "Colonel
Lisbonne", suivi de son compere Mohamed Ben Al
ancien tirailleur algérien. Toujours a l'affit d'un bon mot,
d'un éclat de rire, tiradant mieux que Cyrano et buvant
plus gqu'Athos, Lisbonne plait au fil des rues populaires
par sa faconde et son contact direct, une nuée de jeunes
filles dans son sillage.

La Semaine Sanglante va voir le joli cceur se transfor-
mer en tigre. Au fort d'Issy, il repousse le premier assaut
des troupes régulieres stupéfaites de trouver en face
d'elles une résistance aguerrie et disciplinée la ou ils
pensaient culbuter du civil et massacrer a l'aise. Plus tard,
il tient la barricade Vavin a I'ombre de laquelle les restes
de son commando tombent homme aprés homme. Le
moral est au ras des pavés, la peur affleure ? Qu'a cela
ne tienne ! Lisbonne avise un cheval perdu, I'enfourche et
fait manceuvrer les survivants a la mousquetaire, cible
parfaite au milieu des balles qui sifflent a ses oreilles.
Pour toujours, son surnom est grave : il sera le d'Artagnan
de la Commune. Intraitable, il lutte encore rue du Chéateau
d'eau lorsque tout Paris est envahi et que dés lors ne tient
plus que le Pére-Lachaise. Blessé, fait prisonnier, il se
cache au milieu des agonisants dans les mouroirs
militaires tandis que I'armée versaillaise le fait rechercher
partout, comme une de ses principales bétes noires. Il est
alors dénoncé par un mouchard et un capitaine s'acharne
a coup de bottes sur sa jambe blessée. Attitude sadique
ou mise a mort déguisée sur ordre ?

Toujours est-il que, contre toute attente, Lisbonne
survit et se retrouve condamné a la déportation en

DIDIER DAENINCKX

12, rue Meckert (en “Série Noire”, chez
Gallimard) est le premier titre d'une
trilogie - dont on attend encore les 2
autres opus - démarrée en 2001.

Le héros de ce(s) roman(s) de Didier
Daeninckx s'appelle Maxime Lishonne,
un détective contemporain, confronté
au fantbme de son célebre
homonyme, ce qui fournit I'occasion de
nombreuses références a la période
de la Commune.

SERIE NOIRE
Gallimard

Nouvelle-Calédonie. La-bas, il travaille parmi les forgats
malgré son infirmité et émerveille tout le monde par ses
blagues continuelles. 1l est classé parmi les
"incorrigibles”, nom donné a une catégorie de transportés
pénitentiaires particulierement redoutés et devient le
n°4589, interné a la presqu'ile Ducos.

“Le colonel Lisbonne” par H. Wagner (détail)
Musée de Montreuil-sous-Bois

« Il n'y avait qu'un bagne ou des braves comme
Lisbonne furent des l'arrivée accouplés aux assassins,
aux empoisonneurs, obligés de leur disputer la ration,
subirent des injures, quelquefois leurs coups, attachés au
méme travail, au méme lit de camp. La moindre infraction
entrainait des peines terribles, la cellule, le quart de pain,
les fers, les poucettes, le fouet. Les poucettes broyaient
les os et faisaient tomber les phalanges. Tous les
vendredis, le fouet fonctionnait ! » (1)

Il est un des rares a s'intéresser au sort des Kanaks,
laminés alors par le rouleau compresseur de la
"civilisation" coloniale estampillée du label Marianne.

Retour a Montmartre

L'amnistie de 1881 sonne l'heure de son retour a
Paris, triomphal, car sa Iégende est restée.

Il ne s'appesantit pas longtemps sur son propre mythe
et ne fraie pas plus qu'avant avec les chapelles militantes.
En tant que saltimbanque, il le sait, c'est par le spectacle
et I'audace qu'on mobilise le peuple. Dés lors il va se faire
entrepreneur théatral et monter d'invraisemblables caba-
rets qui emportent le Paris noceur avant de s'effondrer
pour hystérie comptable.

Son premier établissement, La Taverne du Bagne,
ouvre le 6 octobre 1885 a l'angle de la rue des Martyrs et
du boulevard de Clichy. C'est une baraque en planches a
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« Je rentre la téte haute et fiere...Aprés huit années de
bagne, je revois la capitale. Salut a toi, Paris ! ville des martyrs
qui a vu couler le sang le plus pur et le plus généreux. Les huit
années de tortures que j'ai endurées n'ont fait que rendre plus
vif et plus entier mon dévouement a ta cause. C'est au milieu
des amertumes de I'exil que j'ai mieux compris combien tu
étais grand. Je ne veux rapporter dans tes murs aucun
sentiment de haine et de vengeance. Pardonner n'est pas
possible, apres les injures dont nous avons été abreuvés !
Mais il est un sacrifice que, du moins, je saurai te faire :
J'oublierai ! Qu'ils prennent garde, cependant, les ennemis
éternels de la République, de confondre cet oubli avec un
renoncement a notre passeé. Qu'ils n'essaient plus les folles
tentatives de Bordeaux, car, ce jour-la, tous tes enfants
seraient encore une fois debout, et nous, les incorrigibles, nous
nous souviendrons, alors ! Vaincus peut-étre, enfin, a leur tour,
il leur faudrait rendre compte de leurs crimes devant ce grand
tribunal sans appel, qui n‘ouvre ses assises qu'a de lointains
intervalles, mais qui, jamais, ne commet d'erreur judiciaires : la
justice du Peuple. »

Maxime Lisbonne - Forcat de la Commune

Lettre du 18 mars 1880, citée dans le magnifique travail de Philippe
Autrive, disponible en ligne sur http:/ww.lafertealais.com/index1.html

l'intérieur de laquelle Lisbonne, de retour du bagne de
Nouméa, a fait reconstituer une chiourme. On marque le
client d'un numéro, on lui met de faux fers. Des garcons
habillés en forgats prennent la commande, boulet au pied,
a savoir un "nouméa" (absinthe) ou un "boulet" (bock de
biére). Au mur, des tableaux représentant Iles
communards au bagne. Dés que le verre est vide, on est
expulsé sans ménagement vers la sortie, selon le
cérémonial d'une fausse levée d'écrou, ce qui fait qu'on
se retrouve a refaire la queue pour continuer. Car les
gens adorent, et il y a foule les premiers jours qui voient
Lisbonne poursuivre son boniment dans la rue. Evidem-
ment le cabaret a son journal, La Gazette du Bagne. Et
évidemment, six mois plus tard, le bail de Lisbonne n'est
pas renouvelé.

Ticket de sortie de la “Taverne du Bagne”

Celui-ci ne se décourage pas et crée en 1888,
boulevard de Clichy, le Cabaret des Frites Révolu-
tionnaires ou les garcons sont déguisés en Louis-
Philippe, Napoléon Il ou Boulanger, puis en "Ratapoils"
(référence a Daumier). Il invente pour l'occasion la
livraison rapide de frites a domicile : « Quatre estafettes a
cheval assumeront le service de la correspondance des
clients (on écrit beaucoup au café a I'époque) et porteront
a domicile la commande de frites révolutionnaires ».
Toutes les occasions sont bonnes pour balancer a méme
la rue des chants révolutionnaires puisque lesdites
estafettes chargent un ou deux Sans-culottes braillards
époumonnant des Carmagnoles vengeresses.

Ce seront par la suite la Taverne de la Révolution
francaise, le Casino des concierges ou le Jockey-club de
Montmartre, a chaque épigone un ancétre de nos bars a
theme contemporains.

Il se déploie dans tous les arrondissements ou survit
un peu de la rage communarde a fleur de pavés : la
clientele bobo du Café Charbon, au 109 de la rue
Oberkampf, sirote aujourd’hui ses coquetéles sans savoir
que, de juin a décembre 1881, Maxime Lisbonne vy fit
vivre un authentique moment de théatre populaire a
travers la Brasserie-Théatre Oberkampf...

54, Boulevard Clichy,
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A la Brasserie des Frites Révoluti toutes les C tions et I'All seront
de provenances Frangsises. Pour la Biére, j'ai traité aveo ls premitre Maison de la place de Paris, la
Croix de Lorraine, dont I'usine est & Bar-lo-Duc (Meusc).

Un plat de pommes de terre frites est vme itare suff bond! & Pexist et
mes concitoyens me sauront grd de leur avoir donnd les moyens da vivee 4 bon marché. Pour bicn se
porter, il fzut la sagesse d'un SPARTIATE et la sobriété du Chamesu. -- Jo ne crois pas que nous
serons obligés ds supporter un nouvean sidge. Cependant, avec cstto noarriture saine et abondanta,
PARIS pourrait lutter Diz anndes contre un nouvel investissemeant, puisque 'on se serait habitué &
ne prendre que la dixidme partie de la nourrituro qu'il faut sujourd biui inutilement.

CONCLUSION. — Yaursi rendo service & mon pays, su point de vue Humanitalre, Philanthre-
plaue, Hyglénigqoe ol Patrlotique !

Parriotique, oul, je le maintiens ! Lo jour oo il fiudra fondre avec Impétuosité sur les lignes assidgeantes, on
mous verra reprendre le pas gymnastique avee I'dlan de 3. Nous sommes cortains & I'svance de remporter la vie-
tolre. Ce ne sara pas la Gralase qui nous emplchera de courir, pour valnere e mourir. D" MAXIME uswma.
Ouwatrs Entafriips & e varviee delfa of purtersal & dumicil de Frites

Cela dit, Lishonne n'est pas Rodolphe Salis en son
Chat Noir ou l'ignoble Bruant qui pratiquent tous deux
l'invective servile pour encanailler le bourgeois ; il n'est
pas marchand de soupe et n'exploite pas les artistes ou
les serveurs, qu'il rétribue comme nulle part ailleurs. Ses
facéties ne sont jamais gratuites et les themes de ses
galéjades sont lourdes de sens dans cette société policée
qui s'efforce de gommer le souvenir du Paris insurgé, a
l'ombre crémeuse du nouveau Sacré-Ceeur.

Agit'Prop’

Lisbonne n'en oublie d'ailleurs pas la lutte en elle-
méme. Outre ses duels quasi continuels qu'il honore
malgré sa jambe morte, outre les piéces de Louise Michel
qgu'il monte sur les planches, il organise des bandes de
vagabonds qu'il lance a I'assaut des Grands Boulevards,
non pas pour mendier ou voler mais réclamer du pain a la
face des richards attablés et du coup accablés. Quand ce
n'est pas le porte-monnaie, il sait bien que c'est la cuisse
qui obséde cette société puritaine a l'extréme : c'est en
professionnel de I'agit-prop’ qu'il rachéte le Divan
Japonais pour y organiser le premier spectacle d'effeuil-
lage public : le strip-tease est né, méme si la préfecture y
met rapidement fin.



Ce qui intéresse, chez Lisbonne, c'est I'obsession de
prolonger l'animation de cabaret dans la rue tout en lui
donnant un tour ouvertement politique.

« Les soirées s'écoulaient au milieu des rires et des
boutades, notent Anne de Bercy et Armand Ziwes a
propos du Casino des concierges. Quand, apres le loto,
la salle s'était a peu prés vidée, la troupe sortait avec une
grosse caisse et des bigophones et faisait, en jouant, le
tour de la place Pigalle afin de ramener des clients, ce qui
ne manquait jamais. » (2)

Caricature de Charles Léandre dans “Le Rire” du 6 juillet 1895
Légende : “Le citoyen Maxime Lisbonne, directeur du Casino des
Concierges, se rend dare-dare a I'Elysée pour se faire conférer par le
Président, le Grand-Cordon-S-il-Vous-Plait.”

Le biographe de Lisbonne, Marcel Cerf, raconte que le
personnage s'invite volontiers aux réceptions officielles,
comme a I'Elysée ou il arrive a s'introduire un soir ou a
I'Institut de France dans lequel il fait irruption déguisé en
Simon Bolivar. A cette occasion, « cette visite acadeé-
mique se termine au poste de police du Panthéon tandis
gu'un mondme d'étudiants accompagne la diligence jaune
des deux farceurs. » ()
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22bis yue Gabriel Péri - Métro Pte de Paris
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Il trouve encore le temps de publier un journal, L'Ami
du peuple, de tendance "républicano-Maratiste" !

L’Ami du Peuple

REVOLUTIONNAIRE-MARATISTE

BECL JOUANAL QUI OSE DIRE La VERITE — FAKAIT LE MAKDE, LE JEUDI ET LE DIMANCHE
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MAXIME LISBONNE

En 1894, Lisbonne reprend une initiative qu'il a déja
eue en 1886 et lance une bande d'authentiques créve-la-
faim & l'assaut des Grands Boulevards, avec mission de
réquisitionner des assiettes aux terrasses des cafés
comme " impdt direct " ! L'aventure s'achéve le soir méme
a I'Elysée-Montmartre, ou il organise avec la complicité
de Jules Roques et Zévaco un Bal des chiffonniers, lequel
provoque l'intervention des sergents de ville.

« A minuit, les portes furent ouvertes devant
d'authentiques chiffonniers, des biffins, distraits pour
guelques heures de leur travail nocturne et qu'on abreuva
généreusement. Vite grisés par les liquides et les
femmes, ces Romains voulurent s'emparer des Sabines.
Ce fut le signal d'un pugilat mémorable qui se termina par
I'intervention de la police ».

Malheureusement, ces exploits, tout autant que les
exceés continuels de ce noceur impénitent, finissent par
ruiner une santé mieux que les troupes versaillaises.
Ruiné, malade, ses nombreux compagnons des barri-
cades ou de Montmartre lancent une souscription pour lui
acheter un petit bistrot de province dans le calme duquel
il peut finir décemment une existence flamboyante.

Au-dela du pittoresque, l'insurgé Lisbonne témoigne
de deux qualités qui manquent si souvent aux mouve-
ments ouvriers ou révolutionnaires : le sens de I'humour
et 'amour sincere de la rue populeuse. ®

(1) Prosper-Olivier Lissagaray : Histoire de la Commune de 1871
(Editions La Découverte), p.182

(2) Anne de Bercy, Armand Ziwés : A Montmartre le soir (Grasset,
1951), p.89

(3) Marcel Cerf : Maxime Lishonne le d'Artagnan de la Commune
de Paris (Le Pavillon Roger Maria Editeur, 1967), pp.191-192
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L'Université Populaire de Saint-Denis se donne pour
mission de contribuer a I'amélioration de la diffusion
populaire de l'esprit critique, des savoirs et de la culture ;
mais aussi de favoriser le développement des échanges
sociaux dans la cité, en incitant les citoyens a échanger
des points de vue et des arguments raisonnés.

Ce projet d'éducation populaire est mis en oeuvre hors
des institutions universitaires traditionnelles, dans un
esprit engagé de mixité sociale, de citoyenneté, de
laicité, de gratuité et de coopération mutuelle.

Texte : Laurent Bihl
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