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Dans sa chanson “Biographie”, Pierre Louki se présente ainsi :

« |l aime les arbres, tous les arbres,
Oui mais il n’aime pas les cons.

Il naime pas les cons parce qu’on ne peut pas aimer tout le monde
Il a un faible pour les anes parce qu’il aime les chevaux
Et pour lui I’ane est un cheval qui n’a pas réussi. »

Daniel Delgado, qui I’a bien connu dans ses dernieres années, nous en dit
davantage sur ce poete-compositeur-interpréte “le plus oublié de la chanson
francaise”, et qui fut aussi acteur de Beckett et auteur de théatre.

Horloger, acteur, auteur

Pierre Varenne, futur Pierre Louki, est né en 1920 dans un
petit village de I'Yonne. Ses parents sont instituteurs. Sa meére
meurt dans un accident alors que Pierre a trois ans.

Douce était je le crois la chanson de ma mére,
Tendre était je le veux l'inflexion de sa voix,
Mais ma mere s’en fut quand moi j'étais a peine,
Et je ne I'entends plus et je ne I'entends pas.

Malgré la présence d'une seconde maman, il sera toute
sa vie a la recherche de la femme qui I'a mis au monde.

Dans son enfance Pierre lit beaucoup, mais c'est avec
Verlaine, poéte maudit dont les mots chantent, qu'il recoit sa
premiére émotion. Au début de son adolescence, il com-
mence & écrire des poémes sur son village, sur sa famille, sur
sa bande de copains. Une fois par an, pour les vacances, il
présente un petit spectacle devant ses grands-parents et
c'est la qu'il chante ses premiéres chansons.

Il a 14 ans quand son pére l'inscrit a I'école d’horlogerie
de Besancon. Quitter son village, c’est le début de la liberté :
« J'ai passé quatre ans et demi dans cette école avec la certi-
tude que je ne serais jamais horloger. Je I'ai quand méme été
pendant plus de dix ans, car au sortir de la guerre, jétais
marié, nous avions un enfant et il fallait que je gagne ma vie. »

En 1946, Pierre travaille dans une horlogerie a Laroche-
Migennes, mais il s'ennuie et fonde une compagnie de
théatre amateur ou il écrit, entre autres, une opérette. Il fait
des imitations de Bourvil, un de ses chanteurs préférés.
Apres une houleuse dispute entre amis, il quitte la troupe :
« Puisque que c’est comme ¢a, je vous laisse ma place et
dans six mois, c'est & Paris que je jouerai. »

Le 1°" mai 1950, la famille Varenne s'installe dans la capi-
tale ou Pierre devient I'horloger de la rue Gassendi. Deux
jours plus tard, il s'inscrit au cours de Jean-Louis Barrault.
C'est la qu'il fait sa premiéere rencontre importante, Roger

Blin, comédien et metteur en scéne, qui 'engagera dans
laventure de la piéce de Beckett “En attendant Godot” ou il
reprendra le rble de Lucky. Dans ce méme cours, il fait la
connaissance de Philippe Noiret, Laurent Terzieff, et Lucien
Raimbourg qui, un soir, 'emméne voir un spectacle de
chansons chez Suzy Louvat. A la fin de la soirée, Pierre dit &
Raimbourg « Des chansons comme ¢a, jen fais depuis
longtemps ».

Raimbourg le présente au compositeur Jacques Lacome,
et ainsi va naitre “La Méme aux boutons” que rendra célébre
Lucette Raillat en 1957. Il y aura plus de 30 versions de cette
chanson. Alors qu’il ne révait que de théatre, Louki devient
chanteur malgré lui. Et tout s’enchaine. Il aura une centaine
d'interprétes parmi lesquels : Juliette Gréco, Isabelle Aubret,
Jean Ferrat, Philippe Clay, les Freres Jacques, Patachou,
Catherine Sauvage, Francesca Solleville... et la derniére en
date, Claire Elziére, qui offre une seconde vie a Louki .

Pierre Louki en 1959 (photo d’André Nisak, DR)



Pierre Louki aura écrit et enregistré plus de 400
chansons, pour lui et pour les autres. Il y en a encore
beaucoup d'inédites dont une quil me résumait ainsi :
« C'est l'histoire d'un type qui rebouche les trous d'une
passoire pour en faire une louche... » Il écrivait tous les
jours, les mots le passionnaient. Il nous a laissé une dizaine
de livres pour enfants. Il nous a donné un récit incontournable
sur Brassens, et son livre le plus personnel, “Quelques
confidences”, dans lequel il retrace son parcours.

Pour France Culture, il a écrit une vingtaine de pieces
jouées par des comédiens comme Claude Piéplu, Claude
Rich, Jacques Dufilho, Daniéle Lebrun, Roland Dubillard,
Pierre Arditi et Suzanne Flon.

JAIMAIS ENTRE LES REPAS

Pochette d’un disque 45 tours de Louki (1970, CBS)

Il reste aussi une centaine de passages a la télévision,
dont beaucoup avec Jean-Christophe Averty. Un critique des
années 1970 écrivait : « Que se passe t-il ? On ne voit que
Pierre Louki en ce moment & la télévision. »

Les engagements

Pierre Louki n'était d’aucun parti, il voulait rester libre.

Né dans une famille anticléricale et plus tard proche du
Front populaire, il ne croyait pas en Dieu mais il le prenait a
témoin de temps a autre comme dans sa chanson “Il pleut
dans I'église” ou il met en opposition une petite église pauvre
a l'abandon et les richesses de la Basilique aux mains des
puissants.

Il ne croyait pas en Dieu mais avait un doute sur Jésus
comme dans “Qui ?", ou un homme sans &ge frappe a sa
porte, entre chez lui sans un mot, partage le souper, s'informe
sur le mauvais état du monde et puis :

Il a haussé les épaules, I'air trés affecté
(...) l'a murmuré « dommage » puis il est parti
Depuis je pense sans cesse a cet étranger.
(...) Si c'était Jésus ?
Dans “Dieu nous a laissé tomber” :
Des humains se font la guerre (...)
Rares les voix pour crier / Serait-ce a moi de prier ?
Moi qui suis un mécréant / Mais Dieu que fait-il ? Néant !

Pierre Louki n'a écrit qu'une chanson sur le racisme

ordinaire, “Les negres”: « Je me suis inspiré de ce que je
voyais. Cette chanson marchait trés bien, mais jai arrété de
la chanter quand je me suis apercu que je profitais d'une
situation et de la misére de pauvres gens ».

lls sont noirs a toujours porter / Le deuil de leurs péres.
lls sont noirs a toujours guetter / Le deuil de leurs fréres.
s sont noirs, oui tout noirs dehors
Et dedans bien plus encore,
Aussi noirs de cceur que de corps, / Les négres
Qui dans le froid du vent du nord / Balayent.

La chanson “Les deux oncles” de Brassens met sur le
méme plan les occupants et les résistants :

C'était I'oncle Martin, c’était I'oncle Gaston.
L'un aimait les Tommi’s, I'autre aimait les Teutons.
Chacun, pour ses amis, tous les deux ils sont morts.
Moi, qui n'aimais personne, eh bien ! je vis encor.

Ce fut insupportable pour Louki qui, pendant cette guerre,
avait perdu la plupart de ses amis et son pere, Georges
Varenne, communiste et résistant, mort dans un camp nazi.
Alors de colére, il répondit & Brassens par une chanson d'une
terrible douceur, “Mes deux voisins” : sous I'Occupation, les
deux voisins du narrateur veulent ignorer le bruit des bottes.
lIs acceptent tout sans broncher. lls ne choisissent pas leur
camp, jusqu’au jour ou l'un d'eux se révolte et prend les
armes :

Je le revois encore Armand mon voisin noble,
Il était tombé mort apres avoir tué.
Il tenait a la main I'objet le plus ignoble,
Armand la bonté méme, Armand la liberté.

Moi je hais les tambours et les clairons a suivre,
Moi je fuis les drapeaux, qui plus est, je le dis.
Mais quand jouvre ma porte et que je me sens vivre,
Je pense a mon voisin qui portait un fusil.

Et Ludovic sait bien, lui qui peut encore vivre,
Que je pense a Armand qui portait un fusil.

Brassens écouta cette chanson mais ils n'en parlérent
jamais et pendant des années, ils furent un peu en froid.

Louki fait souvent preuve d’antimilitarisme comme dans
“Le marchand d’canons” :

Le marchand d’canons s'est souvent inquiété
Des malheurs profonds de notre sociéte
A chague livraison il y va d'une priére
Puis il verse un don pour les victimes de guetrre.(...)
Le marchand d’canons un jour disparaitra
Pour sOr gu’un grand nom alors glorifiera
Ce défunt qui sut se montrer réaliste
Bien qu'au fond il ft / Un fervent pacifiste.

Sa piéce “Guerre aux asperges” est un pamphlet contre
I'esprit militaire, le tout avec humour et poésie. Une question
essentielle y est posée par un général et un simple soldat
encerclés par un bataillon d’asperges. « A quoi servent les
militaires ? »

Louki s'est intéressé aux dictatures. « J'ai été trés marqué
par la guerre d’Espagne parce que le premier fusillé du
département de I'Yonne par les Allemands était un ancien
membre des Brigades internationales, qui a longtemps été
caché chez nous. »

Sous Franco, il écrira “Je n'irai pas en Espagne” :
Je n'irai pas en Espagne I'été qui vient
Y a trop de coeurs en Espagne comme le mien

Trop de soleil en Espagne sur les maisons
Et trop d'enfants de 'Espagne dans les prisons.

Il a aussi consacré une chanson a son ami José Costa,
un jeune républicain espagnol réfugié et condamné a mort
par Franco.
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José de Catalogne, t'es comme les cigognes Quand il parlait d'un fait de société comme le chémage, il

T’as d t'émigrer, mais ta cheminée n'utilisait pas les mots habituels, il poétisait et 'impact en était
T’es venu la chercher, loin des Pyrénées (...) d’autant plus fort (“La riviére est en chémage”) :
Tu n'es pas de France, mais tu es d’chez nous. La riviére est en chémage
Trés allergique a la connerie, Louki en parlera beaucoup. C'est la faute a I'éclusier.
La guerre, certes, mais aussi ses fréquentations dans le Chez nous y a plus de fromage
milieu de la chanson, du théétre et de la télévision. Sur ce Car mon pére est licencié.

théme, on ne peut que conseiller I'écoute de deux de ses
chansons interprétées par Claire Elziere sur son premier
CD : “Conversations” et “L’Assemblée”.

Sur Mai 68, il a écrit une chanson d’amour. Nous pensons
gu'il parle d'une femme, mais il s'agit de liberté et de
révolution avortée (“De ce mois de mai”) :

De mes amours pures, ce fut le sommet.
Jamais je le jure, je n'ai tant aimé. (...)
Nos pas nous menerent au bord d’'un ruisseau,
Sans doute, sans mauvais coups du destin, le nom de Louki aurait Elle sauta legere, je manquai le saut.
sa place au coté des plus grands. Pours_w\(ant sa route e_IIe me planta Ia._ (...)
Depuis je gamberge, je ne sais plus bien.
Je vais d'une berge a l'autre et reviens. (...)
J'ai perdu la face au mois du lilas

Chances et malchances

Sa rencontre avec Roger Blin est une chance. En 1971, celui-Ci
accepte de mettre en scene la premiere piece de Louki Allg, c'est toi
Pierrot ?, avec Michel Piccoli qui est tombé amoureux du texte et a,

pour la jouer, refusé plusieurs projets de fims. Les répétitions se Louki fut aussi un des premiers a s'occuper d'environ-
passent bien, mais Roger Blin est opéré en urgence. Nouveau metteur nement avec cette chanson sur la pollution (“Les sardines”) :
en scéne, problemes de salle. Résultat : c'est le bide. Les critiques Si I'on pouvait desserrer les sardines
sont cinglantes : « Ce n'est pas parce qu'on a écrit deux romances a Si I'on pouvait enfin leur éviter
succes qu'on est un auteur de théatre. » Michel Piccoli le défendra D’avoir le cou aux pieds de la voisine
jusqu'au bout et lui garda toujours son amitié : « Pierre Louki fait partie Et du fer blanc a chaque extrémité, (...)
de notre vie. Blin, Louki et Brassens, ce sont trois de mes phares. » Chez I'épicier y'aurait d’la joie ! (...)
(émission “Effraction” du 25.11.86) Donnez de I'air, de I'air aux sardines
Louki n'est pas découragé et continue & écrire pour le théatre. Il fait La santé ¢a n'a pas de prix
un succés avec son monologue La Petite Cuiller, si bien qu'un réalisa- Donnez de ['air, aérez Paris !
teur en fait une captation pour la télévision. Mais voila qu'un nouveau
directeur des programmes de la chaine est nommé. Il ne connait pas Loin des m é dias

Louki et choisit de ne pas diffuser cet inconnu...
En mars 1976, c'était bien parti. En compagnie de Jacques Villeret,

pour qui il écrivait des sketches, Louki présentait sa piece Joublie tout Dans “Chansons clandestines”, Louki tente d’expliquer
pour t'aimer. Tout se passe trés bien pendant quelques jours, mais son absence dans les médias :
parait un papier destructeur d'un célebre critique de 'époque. Le soir Si mes chansons sont clandestines,
m§me de ce venimeux article, d'un commun accord, Louki et Villeret C'est quelles sont chansons de Louki.(...)
décident de tout arréter. Je ne gagne rien mais j'y gagne
En septembre 1990, Claude Piéplu et Ronny Coutteure repren- Et je dis merci a qui me plait.
nent sa piece Guerre aux asperges au théétre la Bruyere. Ca marche ! Si mes chansons sont clandestines,
Oui, mais voila, c'est aussi le début de la guerre du Golfe et 'on ne peut C'est que je vis, c'est inquiétant,
pas se moguer des militaires en période de guerre. Arrét définitif des Sans lécher la moindre bottine,
représentations. Jamais battu, cocu, content.
Reparlons de sa "premiére" chanson La Méme aux boutons. En ce Il était treés conscient d'avoir une place a part, en marge,
temps-la, son impact fut tel qu'un producteur de cinéma monta un film dans son métier. Mais quelquefois il envoyait des signes
autour de ce titre et le confia & un jeune assistant du nom de Georges d’espoir (ironiques) comme dans “Jattends mon heure” :

Lautner pour le réaliser. Le film fut un échec complet. Mais le comble
est que dans ses mémoires Lautner attribue la chanson a l'origine du
projet a un autre auteur que Louki!

En un beau mois de mai, Louki est engagé pour 30 représen-
tations d'un récital au Studio des Champs-Elysées. Les critiques sont
excellentes : « Faites le détour, il en vaut la peine. Cette année, vous
serez impardonnables de [ignorer. » Encore un coup de chance :
Cc'était le mois de mai de 'année 68...

En 1983, il débute un récital a la Comédie de Paris. Le succés est
tel que son dernier 33 tours devrait se vendre comme des petits pains.
Hélas, le tout nouveau directeur de chez Philips n'a pas trouvé mieux
que d’envoyer au pilon les vinyls de ce veinard de Louki.

Succes aussi pour un récital aux Mathurins en 1985, au point
qu’'un soir, l'auteur de la piece qui se joue dans la salle d'a coté vient
se plaindre, parce que les rires et les applaudissements qu'il provoque
le génent. Sans hésiter, Pierre annule les représentations a venir...

Alors bien sdr, Louki eut la chance de vivre de son art jusqu'a la fin
de sa vie (en 2006), loin des paillettes et de la vie mondaine. Jamais il
n'a décroché le téléphone pour réclamer le moindre contrat. Il préferait
attendre qu'on I'appelle, qu'on ait envie de I'entendre.

Avec Brassens, a Bobino, en 1972 (photo de Josée Stroobants)



Jattends mon heure pour faire mon beurre.
Oui 'heure ot tradéridé ra !
Quelque mécene de l'avant-scene
Sur son pain me tartinera.

Il remplissait pourtant les salles et ne comprenait pas
pourguoi, comme dans “Mon chanteur préféré” :

« Vous étes, me cria-t-il, mon chanteur préféré »
En entendant ces mots, je fus comme atterré.
Me décocher a moi un pareil compliment, (...)
Serait-ce un érudit ou serait-ce un malade ?
Un flic survient alors et me dit: « C'est raté.

Il vient de s'échapper de I'asile d'a cbté ».

Malgré ce manque de reconnaissance du métier et des
médias, il écrira tous les jours de sa vie. C'était son oxygene :

Il faut que j'écrive pour ne pas crever
Il faut que je vive pour enjoliver
Ma plume naive peut encore réver
Il faut que j'écrive pour ne pas crever.

L'amitié

Louki a eu le privilege de croiser quelques grands noms.
Tout d’abord son modéle, Roger Blin, & propos de qui il écrira
deux chansons. Il y a eu surtout Georges Brassens, qui lui
donna deux de ses musiques - geste exceptionnel - pour “Le
cceur a lautomne” et “Charlotte ou Sarah”. Le livre “Avec
Brassens” de Pierre Louki nous dit tout sur leur complicité,
ainsi que sur ses rapports avec deux autres personnages
hauts en couleur : Roger Riffard et Boby Lapointe. En
hommage a ce dernier, Louki écrira “Boby” :

Oui, je t'ai bien connu en ces temps faméliques
Ou tu cherchais en vain a placer tes couplets.
Les plus compatissants te traitaient de “comique”
Mais pour le show-business c’était le bide complet.
Music-halls et radios, combien te rejetérent.

Je préfére en pleurer pour ne pas trop en rire.
Et voila que d'un coup le métier te vénére !
Boby, quelle bonne idée tu as eue de mouirir.

Les chansons de Louki évoquent souvent amitié. Une
des premiéres fut “Mes copains”, trés inspirée de Brassens :

lls n'ont pas tous un compte en banque,
Les copains qui viennent chez nous,

Et c’est bien souvent gu'il leur manque,
Quatre francs pour faire cent sous.

LA LOOPARATION DBS IDARS

L'Université Populaire de Saint-Denis se donne pour
mission de contribuer & I'amélioration de la diffusion
populaire de l'esprit critique, des savoirs et de la
culture ; mais aussi de favoriser le développement des
échanges sociaux dans la cité, en incitant les citoyens a
échanger des points de vue et des arguments
raisonnés.

Ce projet d'éducation populaire est mis en oeuvre hors
des institutions universitaires traditionnelles, dans un
esprit engagé de mixité sociale, de citoyenneté, de
laicité, de gratuité et de coopération mutuelle.

Et dans “Moi, mes peines d'amour” :

Moi, mes peines d’'amour sont peines d’amitié.
Cent fois sur I'amitié, remettez vos détresses.
Je croyais aux copains mieux qu’en une maitresse.
Mes peines d'amitié sont mes peines d’amour.

Une anecdote caractéristique : « Un jour, je recois une
lettre d’'un apprenti macon. Il avait entendu une chanson de
moi ou je parlais de disparaitre. Il m'écrivait simplement : tu
ne peux pas nous faire ¢ca ! ». Louki lui répondit par “Mon ami
de Saint-Hubert” :

Il est un manceuvre magon
Qui connait deux de mes chansons,
Jai recu de lui une lettre / Et cette letire m’est venue
Tombée du cceur, tombée des nues
Sur le rebord de ma fenétre
A linstant méme ou rebuté / Je me préparais a sauter.

A ?'? .

Louki chez lui, en 2003 (photo Daniel Delgado)

Enfin, il nous faut citer quelques-uns de ses compo-
siteurs : Gérard Calvi, André Popp, Francois Rauber, Francis
Lai, Jacques Datin, Claude Bolling, Jean Ferrat, Romain
Didier, et Serge Gainsbourg: « Quand j'ai fait Bobino en
1972, Gainsbourg a été trés enthousiaste. A la fin, il a sauté
sur la scéne pour m'embrasser. Serge voulait travailler avec
moi. Je suis allé chez lui, on a fait deux titres tout de suite, “La
Main du masseur” et “Slip-please”. »

En guise de conclusion, ces paroles sur I'amiti€, mais
aussi sur les occasions perdues (“Il en est quelques-uns”) :

Il en est quelques-uns qui sont déja partis
Je ne les ai connus que juste par oui-dire
Deés lors qu'ils ne sont plus, je ne sais rien de pire

Que les avoir aimés sans le leur avoir dit.

Toutes les mains gu’on voudrait tendre

Et qu'on differe par pudeur
Toutes les mains qu’on n'a pu prendre
Faute de temps, faute de cceur...

Pour moi, tout Louki est dans cette chanson... n

Les conférences-visites-débats du cycle

. . Lo < MUSEE D’ART
Les dlmanches au mgseg se derqulent . ET D'HISTOIRE
au Musée d’Art et d’Histoire de Saint-Denis —

SAINT - DENIS

22, rue Gabriel Péri - Métro Pte de Paris
chaque premier dimanche du mois,
de 15h00 a 17h00. L'entrée est libre.

Texte : Daniel Delgado



