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LA POESIE, UNE CULTURE DE LINSOUMISSION ?

La poésie est-elle / peut-elle / doit-elle étre engagée ?

Pour certains, c’est le contenu de I'ceuvre qui détermine son impertinence, sa révolte,
ou méme son idéologie. Pour d’autres, la poésie est par essence une révolte et n'a pas a
se soucier d’'un éventuel message ou de didactisme.

Pour en discuter, nous avons invité le poete Frédéric Adam, qui soutient que I'acte
poétique est en lui-méme subversif et qu’il n’'y a donc pas d’engagement proprement dit
a identifier dans un texte libre. Distinguer une poésie politique d’une expression
“gratuite” ou “éthérée” reviendrait a imposer une typologie forcément normative...

Avancons que la poésie engagée - qui ne saurait étre « Mes fréres
dissociée d'une certaine mise en danger de son auteur En dépit de mes cheveux blonds
(Villon a mal fini!) - peut assumer de nombreuses fonc- Je suis Asiatique.
tions : elle sert a révéler la réalité, & convaincre les hommes En dépit de mes yeux bleus
d'adhérer & une cause ou encore a mettre en garde contre Je suis Africain.
l'oubli. Dans ce dernier cas, c'est alors aussi le travail sur la Chez moi, la-bas, les arbres n'ont pas d’ombre a leur pied
mémoire qui entre en jeu, donc une valeur d'universalité. Tout comme les vétres, la-bas.

Citons par exemple cet extrait d'un texte de N&zim Chez moi, la-bas, le pain quotidien est dans la gueule du lion.
Hikmet, intitulé Aux écrivains d’Asie et d’Afrique, écrit en Et les dragons sont couches devant les fontaines
1962 - Et I'on meurt chez moi avant la cinquantaine

Tout comme chez vous la-bas.

En dépit de mes cheveux blonds
Je suis Asiatique.
En dépit de mes yeux bleus
Je suis Africain.
Quatre-vingts pour cent des miens ne savent ni lire ni écrire
Et cheminant de bouche en bouche les poémes deviennent chansons.
La-bas, chez moi, les poémes deviennent drapeauxT
Tout comme chez vous, la-bas »

Vers libres ou vers rimés, il serait faux de cantonner
lacte poétigue a une contemplation hors du monde,
presque un refuge spirituel devant les turpitudes du temps.
Or, certains poétes utilisent la forme versifiée pour graver
dans le marbre leurs cris d'alarme ou leur dénonciation
politique. Ainsi le vieil Hugo, dans Melancholia ;

« Ou vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit ?
Ces doux étres pensifs que la fievre maigrit ?
Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules ?
lls s’en vont travailler quinze heures sous des meules ;
IIs vont, de I'aube au soir, faire éternellement
Dans la méme prison le méme mouvement.
Accroupis sous les dents d’une machine sombre,
Monstre hideux qui mache on ne sait quoi dans l'ombre,
Innocents dans un bagne, anges dans un enfer, Ils travaillent.
— Jai chanté tout I'été pour les amoureux ; la bise est venue... Je chante Tout est d’airain, tout est de fer.
& présent pour les opprimés et les vaincus! Jamais on ne s’arréte et jamais on ne joue.
Aussi, quelle paleur ! La cendre est sur leur joue. »

Adolphe Willette, « Ma cigale »,
Le Courrier Frangais (couverture) du 5 novembre 1893 in Les Contemplations (1856)



Nazim Hikmet (1901-1963)

C'est une des plus grandes figures de la littérature turque
moderne, et le prototype parfait du poéte engagé.

Petit-fils de pacha, étudiant & Moscou, naturalisé polonais, mais
surtout :

« Moi un homme

moi Nézim Hikmet poéte turc moi
ferveur des pieds a la téte

des pieds a la téte combat

rien qu’espoir, moi. »

Né a Salonique en 1901 dans une famille aisée, cultivée et
libérale, Nazim Hikmet "exerce le métier de poéte” depuis sa 14™
année. Trés vite, il se démarque de son époque par 'usage du
vers libre et un discours de portée internationale.

Du fait de son engagement
politique, communiste
"romantique”, il a passé plus
de 17 ans en prison entre
1924 et 1951, notamment
condamné a une trés longue
peine pour avoir incité a
travers ses poemes
("L'Epopée du cheikh
Bedrettin") 'armée turque a se
révolter ! Amnistié aprés une
gréve de la faim et grace a un
comité de soutien comprenant
Picasso et Sartre, il échappera
a 2 tentatives d'assassinat. Il
s'enfuit de Turquie et est
accueilli a Moscou, d'ou il voyagera beaucoup a travers le monde
pour défendre ses idées et ses espoairs.

Nazim Hikmet meurt en 1963 a Moscou. Ses poemes seront
publiés en Turquie apres 28 ans d'interdiction, mais il faudra
attendre 2009 pour qu'il soit réhabilité, et que la nationalité turque
|ui soit enfin rendue.

Ce n'est pas pour rien qu'il a baptisé la poésie "le plus sanglant
des arts".

La ou Hugo écrit encore pour une élite éclairée, dans le
contexte républicain de 48 anéanti par le coup d'état du 2
décembre 1851, Eugene Pottier, lui, atteint une diffusion
internationale avec 'hymne du méme nom. Plus inattendu,
le poete peut mobiliser la poésie pour un cours d’économie
politique entre esthétisme et satire :

« De tous les droits que 'homme exerce

Le plus légitime au total

C’est la liberté du commerce

La liberté du Capital
La loi c’est "loffre et la demande”
Seule morale a professer
Pourvu qu’on achéte et qu'on vende
Laissez faire, laissez passer !

Et que rien ne vous épouvante
Car y glissét-il du poison
Si le marchand triple sa vente
Il prouve net qu'il a raison
Que ce soit morphine ou moutarde
Truc chimique a manigancer
C’est 'acheteur que ¢a regarde
Laissez faire, laissez passer !

Les travailleurs ont des coléres
Dont un savant n’est pas touché
Il faut bien couper les salaires
Pour arriver au bon marché
Par un rabais de deux sous I'heure
Des millions vont s’encaisser
Et puis croyez-vous qu’on en meure
Laissez faire, laissez passer !

Pour le bien des corps et des ames
Doublons les heures de travail
Venez enfants filles et femmes

La fabrique est un grand bercail
Négligez marmots et ménage
Ca presse pour vous prélasser
Vous aurez des mois de chémage
Laissez faire, laissez passer !

L'étranger & l'article en vogue
Trouve un rapide écoulement
N’écoutons pas ce démagogue
Qui nous prédit 'engorgement
Il faut bravant ces balourdises
En fabriquant a tout casser
L’inonder de nos marchandises
Laissez faire, laissez passer!

Qu’on accapare la denrée
Qu’on brile greniers magasins
Que pour régler des droits d’entrée
On se bombarde entre voisins
Que le faible soit la victime
Bonne a tromper piller sucer
L'économie a pour maxime
Laissez faire, laissez passer ! »

L’économie politique (Juillet 1880)

Si Eugéne Pottier nous ameéne a la chanson, il pose une
question particuliere : les hymnes sont-ils de la poésie ?
Interrogation a laquelle nous nous garderons bien de
répondre, mais remarquons tout de méme quelque chose :
le texte des hymnes n’est pas abordé de la méme maniére
lorsqu'il est en vers, comme le montre La Marseillaise et les
vers polémiques concernant le « sang impur (qui) abreuve
nos sillons ». L'exemple de la Marseillaise souléve la
capacité de la poésie chantée a étre populaire. Ainsi, le
poéete Béranger (1780-1850) fait-il parler la poudre des
mots autour de la Révolution de 1830, ses vers imprégnant
littéralement les barricades des insurgés parisiens.

Aujourd’hui, ce serait plutét l'inverse : les jeunes, par
exemple, revendiquent leur droit & n’écouter que la mélodie
des chansons, les textes étant relégués a une sorte de
support oral.

Il semble donc hien que ce soit un des rbles de la
poésie que d'évoquer, et de facon bien particuliere, la
réalité sociale, afin de faire acte de dénonciation au sens
propre du terme.

Le poete se revendique a la fois le chantre des
miséreux, de ceux dont on ne parle pas, mais aussi, par sa
misere, d'étre le lettré qui vit au milieu d'eux, ce qui lui
confere un rdle particulier dans la sociéte.

Ce qu'il y a d'intéressant dans I'exemple qui suit, c’est
la revendication de I'artiste engagé non comme témoin ou
comme porte-parole a la Hugo mais en tant qu’acteur de la
révolte :
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« Ce n'est pas le pilier du bagne,
C'est 'honnéte homme dont la main
Par la plume ou le marteau
Gagne en suant son morceau de pain.
C'est le pere enfin qui travaille
Des jours et quelquefois les nuits.
C'est la canaille !

Eh bien ! J'en suis !

C'est 'artiste, c'est le boheme
Qui sans souffler rime réveur,
Un sonnet a celle qu'il aime
Trompant l'estomac par le coeur.
Cest a credit qu'l fait ripaille
Qu'il loge et qu'il a des habits.
C'est la canaille !

Eh bien ! J’en suis ! »

extraits de La canaille, d’Alexis Bouvier (1865)

Loin de toutes ces tentatives (ici fort rapides) de classer
la poésie en une typologie forcément réductrice, le poéte
Benjamin Péret signe en février 1945 un texte-manifeste,
Le déshonneur des poétes, dans lequel il dénie le droit de
définir ce que serait ou ne serait pas l'acte de création
poétique, et dont nous extrayons quelques lignes :

« Le poéte n'a pas a entretenir chez autrui une illusoire espérance
humaine ou céleste, ni a désarmer les esprits en leur insufflant une
confiance sans limite en un pére ou un chef contre qui toute critique
devient sacrilége. Tout au contraire, c'est a lui de prononcer les
paroles toujours sacrileges et les blasphémes permanents. Le poéte
doit d'abord prendre conscience de sa nature et de sa place dans le
monde. Inventeur pour qui la découverte n'est que le moyen
d'atteindre une nouvelle découverte, il doit combattre sans relache
les dieux paralysants acharnés a maintenir 'homme dans sa
servitude a I'égard des puissances sociales et de la divinité qui se
complétent mutuellement. Il sera donc révolutionnaire, mais non de
ceux qui s'opposent au tyran d'aujourd'hui, néfaste a leurs yeux
parce qu'il dessert leurs intéréts, pour vanter I'excellence de
l'oppresseur de demain dont ils se sont déja constitués les
serviteurs. Non, le poéte lutte contre toute oppression : celle de
I'homme par 'homme d'abord et I'oppression de sa pensée par les
dogmes religieux, philosophiques ou sociaux. Il combat pour que
I'homme atteigne une connaissance a jamais perfectible de lui-méme
et de l'univers. Il ne s'ensuit pas qu'il désire mettre la poésie au
service d'une action politique, méme révolutionnaire. Mais sa qualité
de poete en fait un révolutionnaire qui doit combattre sur tous les
terrains : celui de la poésie par les moyens propres a celle-ci et sur
le terrain de I'action sociale sans jamais confondre les deux champs
d'action sous peine de rétablir la confusion qu'il s'agit de dissiper et,
par suite, de cesser d'étre poéte, c'est-a-dire révolutionnaire. »

Laurent Bihl ®

La Poésie comme culture de l'insoumission, voila du
bois a fendre avec jubilation.

Le nceud qui lie ces deux termes est ancestral et plus
encore avec le poéte : n'est-il pas le seul des taquineurs de
muses a n'étre pas assujetti a l'obligation d'ceuvrer.
Premiére insoumission a l'impératif social de production.
Un peintre peut-il ne pas s'attacher a ses pinceaux, un
compositeur & ses airs, grands ou petits, un sculpteur & ses
formes ? Jamais ! Un poéte n'est aucunement capturé -
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Eh bien, j'en Suis !

Vignette de “Le Cri du Peuple”, de Tardi et Vautrin (Casterman 2001)

bien que captivé - par l'exigence du poéme: la poésie
I'habite, cela suffit, pour lui-méme assurément mais aussi
socialement car pour le commun, la vox populi l'attitude
poétique y pourvoit, le poéte a ce statut : il habite les nuées,
tout comme le philosophe et n'est qu'un empailleur de
lunes. Cette liberté, il la paye au prix fort, celui du ban, de
la déconsidération, de "l'innocence"”, cette insoumission &
la réalité... et toujours Il'esprit en bataille avec un coup
d'épée dans I'eau encore dans le fourreau.

Il faut y voir une condition structurelle du poétique dans
le champ artistique : elle est constitutive a tout art et encore
au dela, une structure de l'imaginaire de 'hnomme, quelque
chose qui nous est a tous commun, en partage quand bien
méme on le baillonne, le méprise. Ainsi son labeur se
retrouve-t-il dans un trés large spectre et l'impératif de
création n'est que second : se disperser, ceuvrer dans le
confus est sa tasse de thé, si a l'aise dans la procras-
tination. C'est sa liberté, étre dans l'air du temps cependant
si capture il n'y a, captif il demeure, le poeme toujours en
téte, tel la carotte ou le baton. S'exclure du champ/chant de
la réalisation, son désengagement par rapport a la maté-
rialité de I'ceuvre doit-il encalminer le poéte dans le virtuel,
'uniguement potentiel ? Etre effectivement partout mais ne
demeurer nulle part. Son art du lien ne le lie alors a rien.
Enfermé dans sa tenance comme dans une tour d'ivoire il
se tient ou rien ne tient, dans le suspens : cette liberté
confine a la verve infime du silence. Que devient la parole,
matieére du poéte ?

Pour sortir de cette aporie il importe de ne définir cette
insoumission certes premiere, que comme relative car elle
est subie, elle est de I'ordre du pathos, y demeurer reléve
du pathétique : le poéte n'étant que le poéme du mutisme,
n'est-ce pas confondre l'acte et I'étre ? Elle n'est qu'un
archaisme, une réponse primitive. Un rebond : cette liberté
se doit étre un terreau, un lcess, non un désert de sable,
elle est étape non butée. Il faut la prendre a rebrousse-poil,
la travailler en creux. Cette concavité, qu'est-elle ? Qu'en
est-il de ses racines, de son fondement ? Voir donc l'insou-
mission poétique comme un effet, non comme une cause.
C'est cette derniére qui nous importe: ici se trouve l'origine
du mouvement. Elle se situe, en reflet, dans I'engagement
dans le poétique: il y a champ/chant investi. Toute poésie
est poésie engagée, originellement. L'insoumission vy
gagne en profondeur.

Cette orientation a un but: quand on parle de poésie
engagée, sa nature n'a d'intérét qu'au rebond, ce qui nous
importe présentement c'est son topos, son Ia, sa position et



les nceuds qu'elle entretient pour la maintenir. Donc, il nous
faut creuser ici le trou ou planter notre arbre ou/et enterrer
notre fortune.

Le premier sens d'engagement donne du vent a notre
moulin, celui de mettre en gage. Il y a la comme une
garantie donnée, une signature posée, un don de soi: le
poete se donne en gage a la poésie avant méme toute
souscription a quelque projet, tout élan.

Cependant, une deuxieme approche de ce terme se
développe dans l'aréne du conflit et de l'opposition, ce qui
nous ramene a linsoumission par le biais des schemes
dans lequel la poésie rue. Le poéte, en tant qu'élaborateur
d'images, par la figure transfigurateur du monde, immédia-
tement est confronté a différentes contextures telle I'utili-
sation du poétigue comme méthodologie : quand la poésie
est investie, prise comme une machinerie langagiére,
considérée uniguement sous son aspect cosmétique,
réduite a une structuration de I'apparaitre de la parole, est-
elle & sa place ? Lorsque la fameuse rime et la précieuse
métrique l'enserrent, existe-t-elle encore ? Elle peut bien
sOr survivre dans ces conditions extrémes, ces rigueurs
excessives et méme y trouver matiere, I'histoire littéraire le
prouve mais elle a bon dos et ne lui fait-on pas porter des
facilités qui ne lui sont pas propres. Aussi limiter la poésie
au poétique, surtout a sa représentation commune, fait
d’elle juste une maniére, rien de plus — ne retenir du geste
que linstrument quil y a au bout- et pousser son
instrumentalisation jusqu’a ce gu’elle ne soit que tournure,
support maniéré d'une information, tend a la dépouiller de
toute finalité, de toute portée, de tout projet, toute
résonance sociale et humaine également : elle n'est plus
alors ni nécessaire, ni suffisante puisqu’elle se borne a un
role de présentoir. La voila qui passe sous les fourches
caudines d'un prosaisme omnipotent qui a fait d’elle un
truc, seulement.

Pourtant, ne voir en elle qu'un moyen, ne serait-ce pas
confondre la forme et le fond. Cette confusion a un sens et
ce réductionnisme fait partie d'un ensemble plus vaste ou
I'art se doit d'étre voué uniguement au divertissement et a
la marchandisation. Rétive la poésie demeure, méme dans
ce qui la contraint. Elle est besogne, méthode, pas un
artifice, nouant lici a ses ailleurs, donnant ainsi le 13,
évidant le chant jusqu'a la moisson, fautant par le chiffre
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L'Université Populaire de Saint-Denis se donne pour
mission de contribuer a I'amélioration de la diffusion
populaire de I'esprit critique, des savoirs et de la culture ;
mais aussi de favoriser le développement des échanges
sociaux dans la cité, en incitant les citoyens a échanger
des points de vue et des arguments raisonnés.

Ce projet d'éducation populaire est mis en oeuvre hors
des institutions universitaires traditionnelles, dans un
esprit engagé de mixité sociale, de citoyenneté, de
laicité, de gratuité et de coopération mutuelle.

juste, travaillant par coupures et coutures les mots jusqu’au
phrasé, fouillant au fond du particulier quelques échos de
l'universel, pétrissant le manifeste a 'immanifeste et de la
combinaison infinie des possibles par la figure poétique
jouant vis-a-vis du monde et de I'époque comme étant ce
qui est déja la un tour & sa fagon, un engagement gambit,
une culture du soulévement, retrouver a la surface des
mots un fond rebelle, frondeur, insubordonné.

La encore insoumission.
Toujours.

Frédéric Adam [ |

« Tes bouvreuils ne se cachent
lIs se tiennent
Comme a portée
Un soleil en pavois
Une dentelle a I'envolée

Les terrasses sont
Leurs bibles et leurs batis
lls y rassemblent le moindre
Une heure passée ensemble
Une branche laissée au vent

Un coin fleuri a l'oeil ouvert
lls se gardent des lignes
Allant de ci de la
L'aile trompette et le plastron écarlate
Au bec une musique en syncope

Allégeant l'air
Des pierres lancées, des ruses fourrées
lIs se jettent et ricochent
A nos oreilles
Un pépiement du merveilleux

lls n'ont de banquet
Que tu libéres des livres
Une page tournée
A l'obligeance déficelée
Le fol fil des appels lus

Un cerf-volant suggéré
Plus timoré encore
Chante au loin
Dans l'effort bariolé
De la soie et du lien. »

Tes bouvreuils, de Frédéric Adam (2012)
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Texte : Laurent Bihl, Frédéric Adam



