
Avançons que la poésie engagée - qui ne saurait être
dissociée d'une certaine mise en danger de son auteur
(Villon a mal fini !) - peut assumer de nombreuses fonc-
tions : elle sert à révéler la réalité, à convaincre les hommes
d'adhérer à une cause ou encore à mettre en garde contre
l'oubli. Dans ce dernier cas, c'est alors aussi le travail sur la
mémoire qui entre en jeu, donc une valeur d'universalité.

Citons par exemple cet extrait d’un texte de Nâzim
Hikmet, intitulé Aux écrivains d’Asie et d’Afrique, écrit en
1962 :

« Mes frères
En dépit de mes cheveux blonds

Je suis Asiatique.
En dépit de mes yeux bleus

Je suis Africain.
Chez moi, là-bas, les arbres n’ont pas d’ombre à leur pied

Tout comme les vôtres, là-bas.
Chez moi, là-bas, le pain quotidien est dans la gueule du lion.

Et les dragons sont couchés devant les fontaines
Et l’on meurt chez moi avant la cinquantaine

Tout comme chez vous là-bas.

En dépit de mes cheveux blonds
Je suis Asiatique.

En dépit de mes yeux bleus
Je suis Africain. 

Quatre-vingts pour cent des miens ne savent ni lire ni écrire
Et cheminant de bouche en bouche les poèmes deviennent chansons.

Là-bas, chez moi, les poèmes deviennent drapeauxT
Tout comme chez vous, là-bas »

Vers libres ou vers rimés, il serait faux de cantonner
l’acte poétique à une contemplation hors du monde,
presque un refuge spirituel devant les turpitudes du temps.
Or, certains poètes utilisent la forme versifiée pour graver
dans le marbre leurs cris d’alarme ou leur dénonciation
politique. Ainsi le vieil Hugo, dans Melancholia ;

« Où vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit ?
Ces doux êtres pensifs que la fièvre maigrit ?

Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules ?
Ils s’en vont travailler quinze heures sous des meules ;

Ils vont, de l’aube au soir, faire éternellement 
Dans la même prison le même mouvement.

Accroupis sous les dents d’une machine sombre, 
Monstre hideux qui mâche on ne sait quoi dans l’ombre, 

Innocents dans un bagne, anges dans un enfer, Ils travaillent. 
Tout est d’airain, tout est de fer. 

Jamais on ne s’arrête et jamais on ne joue.
Aussi, quelle pâleur ! La cendre est sur leur joue. »

in Les Contemplations (1856) 
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La poésie est-elle / peut-elle / doit-elle être engagée ? 
Pour certains, c’est le contenu de l’œuvre qui détermine son impertinence, sa révolte,

ou même son idéologie. Pour d’autres, la poésie est par essence une révolte et n’a pas à
se soucier d’un éventuel message ou de didactisme. 

Pour en discuter, nous avons invité le poète Frédéric Adam, qui soutient que l’acte
poétique est en lui-même subversif et qu’il n’y a donc pas d’engagement proprement dit

à identifier dans un texte libre. Distinguer une poésie politique d’une expression
“gratuite” ou “éthérée” reviendrait à imposer une typologie forcément normative...

Adolphe Willette, « Ma cigale », 
Le Courrier Français (couverture) du 5 novembre 1893
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Là où Hugo écrit encore pour une élite éclairée, dans le
contexte républicain de 48 anéanti par le coup d’état du 2
décembre 1851, Eugène Pottier, lui, atteint une diffusion
internationale avec l’hymne du même nom. Plus inattendu,
le poète peut mobiliser la poésie pour un cours d’économie
politique entre esthétisme et satire : 

« De tous les droits que l’homme exerce
Le plus légitime au total

C’est la liberté du commerce 
La liberté du Capital 

La loi c’est "l’offre et la demande" 
Seule morale à professer 

Pourvu qu’on achète et qu’on vende 
Laissez faire, laissez passer !

Et que rien ne vous épouvante
Car y glissât-il du poison 

Si le marchand triple sa vente 
Il prouve net qu’il a raison 

Que ce soit morphine ou moutarde 
Truc chimique à manigancer 

C’est l’acheteur que ça regarde 
Laissez faire, laissez passer !

Les travailleurs ont des colères 
Dont un savant n’est pas touché 
Il faut bien couper les salaires 
Pour arriver au bon marché 

Par un rabais de deux sous l’heure 
Des millions vont s’encaisser 

Et puis croyez-vous qu’on en meure 
Laissez faire, laissez passer !

Pour le bien des corps et des âmes 
Doublons les heures de travail 
Venez enfants filles et femmes 
La fabrique est un grand bercail 
Négligez marmots et ménage 

Ca presse pour vous prélasser 
Vous aurez des mois de chômage 

Laissez faire, laissez passer !

L’étranger à l’article en vogue 
Trouve un rapide écoulement 

N’écoutons pas ce démagogue 
Qui nous prédit l’engorgement 
Il faut bravant ces balourdises 

En fabriquant à tout casser 
L’inonder de nos marchandises 
Laissez faire, laissez passer !

Qu’on accapare la denrée 
Qu’on brûle greniers magasins 

Que pour régler des droits d’entrée 
On se bombarde entre voisins 

Que le faible soit la victime 
Bonne à tromper piller sucer 
L’économie a pour maxime 

Laissez faire, laissez passer ! »

L’économie politique (Juillet 1880)

Si Eugène Pottier nous amène à la chanson, il pose une
question particulière : les hymnes sont-ils de la poésie ?
Interrogation à laquelle nous nous garderons bien de
répondre, mais remarquons tout de même quelque chose :
le texte des hymnes n’est pas abordé de la même manière
lorsqu’il est en vers, comme le montre La Marseillaise et les
vers polémiques concernant le « sang impur (qui) abreuve
nos sillons ». L’exemple de la Marseillaise soulève la
capacité de la poésie chantée à être populaire. Ainsi, le
poète Béranger (1780-1850) fait-il parler la poudre des
mots autour de la Révolution de 1830, ses vers imprégnant
littéralement les barricades des insurgés parisiens. 

Aujourd’hui, ce serait plutôt l’inverse : les jeunes, par
exemple, revendiquent leur droit à n’écouter que la mélodie
des chansons, les textes étant relégués à une sorte de
support oral. 

Il semble donc bien que ce soit un des rôles de la
poésie que d’évoquer, et de façon bien particulière, la
réalité sociale, afin de faire acte de dénonciation au sens
propre du terme. 

Le poète se revendique à la fois le chantre des
miséreux, de ceux dont on ne parle pas, mais aussi, par sa
misère, d’être le lettré qui vit au milieu d’eux, ce qui lui
confère un rôle particulier dans la société. 

Ce qu’il y a d’intéressant dans l’exemple qui suit, c’est
la revendication de l’artiste engagé non comme témoin ou
comme porte-parole à la Hugo mais en tant qu’acteur de la
révolte : 

Nâzim Hikmet (1901-1963)

C'est une des plus grandes figures de la littérature turque
moderne, et le prototype parfait du poète engagé.
Petit-fils de pacha, étudiant à Moscou, naturalisé polonais, mais
surtout :

« Moi un homme
moi Nâzim Hikmet poète turc moi
ferveur des pieds à la tête
des pieds à la tête combat
rien qu’espoir, moi. »

Né à Salonique en 1901 dans une famille aisée, cultivée et
libérale, Nâzim Hikmet "exerce le métier de poète” depuis sa 14ème

année. Très vite, il se démarque de son époque par l’usage du
vers libre et un discours de portée internationale.
Du fait de son engagement
politique, communiste
"romantique", il a passé plus
de 17 ans en prison entre
1924 et 1951, notamment
condamné à une très longue
peine pour avoir incité à
travers ses poèmes
("L'Épopée du cheikh
Bedrettin") l'armée turque à se
révolter ! Amnistié après une
grève de la faim et grâce à un
comité de soutien comprenant
Picasso et Sartre, il échappera
à 2 tentatives d'assassinat. Il
s'enfuit de Turquie et est
accueilli à Moscou, d'où il voyagera beaucoup à travers le monde
pour défendre ses idées et ses espoirs.
Nâzim Hikmet meurt en 1963 à Moscou. Ses poèmes seront
publiés en Turquie après 28 ans d’interdiction, mais il faudra
attendre 2009 pour qu'il soit réhabilité, et que la nationalité turque
lui soit enfin rendue.
Ce n'est pas pour rien qu'il a baptisé la poésie "le plus sanglant
des arts". 



« Ce n'est pas le pilier du bagne,
C'est l'honnête homme dont la main

Par la plume ou le marteau
Gagne en suant son morceau de pain.

C'est le père enfin qui travaille
Des jours et quelquefois les nuits.

C’est la canaille !
Eh bien ! J’en suis !

C'est l'artiste, c'est le bohème
Qui sans souffler rime rêveur,
Un sonnet à celle qu'il aime

Trompant l'estomac par le cœur.
C'est à crédit qu'il fait ripaille

Qu'il loge et qu'il a des habits. 
C’est la canaille !

Eh bien ! J’en suis ! »
extraits de La canaille, d’Alexis Bouvier (1865)

Loin de toutes ces tentatives (ici fort rapides) de classer
la poésie en une typologie forcément réductrice, le poète
Benjamin Péret signe en février 1945 un texte-manifeste,
Le déshonneur des poètes, dans lequel il dénie le droit de
définir ce que serait ou ne serait pas l'acte de création
poétique, et dont nous extrayons quelques lignes :

« Le poète n'a pas à entretenir chez autrui une illusoire espérance
humaine ou céleste, ni à désarmer les esprits en leur insufflant une
confiance sans limite en un père ou un chef contre qui toute critique
devient sacrilège. Tout au contraire, c'est à lui de prononcer les
paroles toujours sacrilèges et les blasphèmes permanents. Le poète
doit d'abord prendre conscience de sa nature et de sa place dans le
monde. Inventeur pour qui la découverte n'est que le moyen
d'atteindre une nouvelle découverte, il doit combattre sans relâche
les dieux paralysants acharnés à maintenir l'homme dans sa
servitude à l'égard des puissances sociales et de la divinité qui se
complètent mutuellement. Il sera donc révolutionnaire, mais non de
ceux qui s'opposent au tyran d'aujourd'hui, néfaste à leurs yeux
parce qu'il dessert leurs intérêts, pour vanter l'excellence de
l'oppresseur de demain dont ils se sont déjà constitués les
serviteurs. Non, le poète lutte contre toute oppression : celle de
l'homme par l'homme d'abord et l'oppression de sa pensée par les
dogmes religieux, philosophiques ou sociaux. Il combat pour que
l'homme atteigne une connaissance à jamais perfectible de lui-même
et de l'univers. Il ne s'ensuit pas qu'il désire mettre la poésie au
service d'une action politique, même révolutionnaire. Mais sa qualité
de poète en fait un révolutionnaire qui doit combattre sur tous les
terrains : celui de la poésie par les moyens propres à celle-ci et sur
le terrain de l'action sociale sans jamais confondre les deux champs
d'action sous peine de rétablir la confusion qu'il s'agit de dissiper et,
par suite, de cesser d'être poète, c'est-à-dire révolutionnaire. »

Laurent Bihl

La Poésie comme culture de l'insoumission, voilà du
bois à fendre avec jubilation.

Le nœud qui lie ces deux termes est ancestral et plus
encore avec le poète : n'est-il pas le seul des taquineurs de
muses à n'être pas assujetti à l'obligation d'œuvrer.
Première insoumission à l'impératif social de production.
Un peintre peut-il ne pas s'attacher à ses pinceaux, un
compositeur à ses airs, grands ou petits, un sculpteur à ses
formes ? Jamais ! Un poète n'est aucunement capturé -

bien que captivé - par l'exigence du poème: la poésie
l'habite, cela suffit, pour lui-même assurément mais aussi
socialement car pour le commun, la vox populi l'attitude
poétique y pourvoit, le poète a ce statut : il habite les nuées,
tout comme le philosophe et n’est qu’un empailleur de
lunes. Cette liberté, il la paye au prix fort, celui du ban, de
la déconsidération, de "l'innocence", cette insoumission à
la réalité... et toujours l'esprit en bataille avec un coup
d'épée dans l'eau encore dans le fourreau.  

Il faut y voir une condition structurelle du poétique dans
le champ artistique : elle est constitutive à tout art et encore
au delà, une structure de l'imaginaire de l'homme, quelque
chose qui nous est à tous commun, en partage quand bien
même on le bâillonne, le méprise. Ainsi son labeur se
retrouve-t-il dans un très large spectre et l'impératif de
création n'est que second : se disperser, œuvrer dans le
confus est sa tasse de thé, si à l'aise dans la procras-
tination. C'est sa liberté, être dans l'air du temps cependant
si capture il n'y a, captif il demeure, le poème toujours en
tête, tel la carotte ou le bâton. S'exclure du champ/chant de
la réalisation, son désengagement par rapport à la maté-
rialité de l'œuvre doit-il encalminer le poète dans le virtuel,
l'uniquement potentiel ? Etre effectivement partout mais ne
demeurer nulle part. Son art du lien ne le lie alors à rien.
Enfermé dans sa tenance comme dans une tour d'ivoire il
se tient où rien ne tient, dans le suspens : cette liberté
confine à la verve infime du silence. Que devient la parole,
matière du poète ?

Pour sortir de cette aporie il importe de ne définir cette
insoumission certes première, que comme relative car elle
est subie, elle est de l'ordre du pathos, y demeurer relève
du pathétique : le poète n'étant que le poème du mutisme,
n'est-ce pas confondre l'acte et l'être ? Elle n'est qu'un
archaïsme, une réponse primitive. Un rebond : cette liberté
se doit être un terreau, un lœss, non un désert de sable,
elle est étape non butée. Il faut la prendre à rebrousse-poil,
la travailler en creux. Cette concavité, qu'est-elle ? Qu'en
est-il de ses racines, de son fondement ? Voir donc l'insou-
mission poétique comme un effet, non comme une cause.
C'est cette dernière qui nous importe: ici se trouve l'origine
du mouvement. Elle se situe, en reflet, dans l'engagement
dans le poétique: il y a champ/chant investi. Toute poésie
est poésie engagée, originellement. L'insoumission y
gagne en profondeur.

Cette orientation a un but : quand on parle de poésie
engagée, sa nature n'a d'intérêt qu'au rebond, ce qui nous
importe présentement c'est son topos, son là, sa position et

Vignette de “Le Cri du Peuple”, de Tardi et Vautrin (Casterman 2001)



les nœuds qu'elle entretient pour la maintenir. Donc, il nous
faut creuser ici le trou où planter notre arbre ou/et enterrer
notre fortune.

Le premier sens d'engagement donne du vent à notre
moulin, celui de mettre en gage. Il y a là comme une
garantie donnée, une signature posée, un don de soi: le
poète se donne en gage à la poésie avant même toute
souscription à quelque projet, tout élan.

Cependant, une deuxième approche de ce terme se
développe dans l'arène du conflit et de l'opposition, ce qui
nous ramène à l'insoumission par le biais des schèmes
dans lequel la poésie rue. Le poète, en tant qu'élaborateur
d'images, par la figure transfigurateur du monde, immédia-
tement est confronté à différentes contextures telle l'utili-
sation du poétique comme méthodologie : quand la poésie
est investie, prise comme une machinerie langagière,
considérée uniquement sous son aspect cosmétique,
réduite à une structuration de l'apparaître de la parole, est-
elle à sa place ? Lorsque la fameuse rime et la précieuse
métrique l'enserrent, existe-t-elle encore ? Elle peut bien
sûr survivre dans ces conditions extrêmes, ces rigueurs
excessives et même y trouver matière, l'histoire littéraire le
prouve mais elle a bon dos et ne lui fait-on pas porter des
facilités qui ne lui sont pas propres. Aussi limiter la poésie
au poétique, surtout à sa représentation commune, fait
d’elle juste une manière, rien de plus – ne retenir du geste
que l’instrument qu’il y a au bout – et pousser son
instrumentalisation jusqu’à ce qu’elle ne soit que tournure,
support maniéré d’une information, tend à la dépouiller de
toute finalité, de toute portée, de tout projet, toute
résonance sociale et humaine également : elle n’est plus
alors ni nécessaire, ni suffisante puisqu’elle se borne à un
rôle de présentoir. La voilà qui passe sous les fourches
caudines d’un prosaïsme omnipotent qui a fait d’elle un
truc, seulement.

Pourtant, ne voir en elle qu'un moyen, ne serait-ce pas
confondre la forme et le fond. Cette confusion a un sens et
ce réductionnisme fait partie d’un ensemble plus vaste où
l’art se doit d’être voué uniquement au divertissement et à
la marchandisation. Rétive la poésie demeure, même dans
ce qui la contraint. Elle est besogne, méthode, pas un
artifice, nouant l’ici à ses ailleurs, donnant ainsi le là,
évidant le chant jusqu’à la moisson, fautant par le chiffre

juste, travaillant par coupures et coutures les mots jusqu’au
phrasé, fouillant au fond du particulier quelques échos de
l’universel, pétrissant le manifeste à l’immanifeste et de la
combinaison infinie des possibles par la figure poétique
jouant vis-à-vis du monde et de l’époque comme étant ce
qui est déjà là un tour à sa façon, un engagement gambit,
une culture du soulèvement, retrouver à la surface des
mots un fond rebelle, frondeur, insubordonné.

Là encore insoumission.
Toujours.

Frédéric Adam

Texte : Laurent Bihl, Frédéric Adam

Les conférences-visites-débats du cycle 
“Les dimanches au musée” se déroulent 
au Musée d’Art et d’Histoire de Saint-Denis
22bis, rue Gabriel Péri - Métro Pte de Paris
chaque premier dimanche du mois, 
de 15h00 à 17h00. L’entrée est libre.

CONFÉRENCES / DÉBATS

L'Université Populaire de Saint-Denis se donne pour
mission de contribuer à l'amélioration de la diffusion
populaire de l'esprit critique, des savoirs et de la culture ;
mais aussi de favoriser le développement des échanges
sociaux dans la cité, en incitant les citoyens à échanger
des points de vue et des arguments raisonnés.
Ce projet d'éducation populaire est mis en oeuvre hors
des institutions universitaires traditionnelles, dans un
esprit engagé de mixité sociale, de citoyenneté, de
laïcité, de gratuité et de coopération mutuelle.

« Tes bouvreuils ne se cachent
Ils se tiennent

Comme à portée
Un soleil en pavois

Une dentelle à l'envolée

Les terrasses sont
Leurs bibles et leurs bâtis

Ils y rassemblent le moindre
Une heure passée ensemble
Une branche laissée au vent

Un coin fleuri à l'oeil ouvert
Ils se gardent des lignes

Allant de ci de là
L'aile trompette et le plastron écarlate

Au bec une musique en syncope

Allégeant l'air
Des pierres lancées, des ruses fourrées

Ils se jettent et ricochent
A nos oreilles

Un pépiement du merveilleux

Ils n'ont de banquet
Que tu libères des livres

Une page tournée
A l'obligeance déficelée
Le fol fil des appels lus

Un cerf-volant suggéré
Plus timoré encore

Chante au loin
Dans l'effort bariolé

De la soie et du lien. »

Tes bouvreuils, de Frédéric Adam (2012)


