
La guerre de 1870 avait constitué un théâtre de bruits et
de rumeurs qui avait durablement traumatisé les menta-
lités, la panique naissant souvent de l'absence de nouvelles
ou de leur mauvaise circulation. Le manque d'information
fut, dans la décennie suivante, souvent associé au
désastre. On se souvient de Bas les cœurs, le roman de
Georges Darien, décrivant la mesquinerie et le quotidien
d'une famille bourgeoise de Versailles face à l'avancée de
l'ennemi et d'une défaite progressivement annoncée dans
la confusion et la crainte montante. L'ennemi avait été invi-
sible, et cela avait d'autant accru la menace et la terreur
qu'il inspirait.

Dès la mobilisation d'août 1914, à l'inverse des silences
du conflit précédent, les autorités civiles et militaires se
trouvent confrontées à une problématique inédite : il faut
tout à la fois dissimuler, censurer et donner à voir. On ne
peut plus envisager de s'en tenir à une communication offi-
cielle de type Moniteur universel qui risquerait de détourner
la fureur des foules de l'ennemi vers les autorités, et de
réveiller la vieille méfiance du peuple pour ses gouvernants,
là où au contraire il faut une confiance indéfectible envers
les chefs et la hiérarchie, civile ou militaire. En outre, on ne
peut plus traiter l'opinion publique de 1914 comme celle de

1870. L'autonomie, les habitudes et les exigences d'un
lectorat plus nombreux et autant habitué à l'information
quotidienne qu'à la presse de masse rendraient hasardeux
tout retour en arrière.

Pour la première fois dans l'histoire de la guerre, le front
pourrait donc être visible et mis en spectacle devant
l'ensemble de la Nation censée participer de l'arrière au
conflit. On ne peut plus aveugler la population, et les auto-
rités vont très vite réaliser trois fondamentaux :

– Si interdiction il doit y avoir, celle-ci doit se restreindre
au front et faire de celui-ci un espace mental et visuel
propre, cohérent dans sa perception du conflit, et par là
même, dans son acceptation de celui-ci. 

– Comme le front peut être visible dans sa réalité
supposée, par les citoyens de l'arrière, et que la palette des
moyens de relation et de reproduction rend possible la
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La Belle Epoque correspond à un âge d'or de la caricature, dans le sillage de la grande 
loi de 1881 sur la presse. Durant près de 25 années, une génération exceptionnelle 
de satiristes a trouvé puis façonnné un public, créant par l'outrance graphique un

véritable désir - un besoin même - de caricatures. 
Une telle puissance subversive aurait pu être mobilisée contre l'entrée dans la guerre de
14. Or, non seulement il n'en fut rien, mais les artistes retournèrent presque tous leur
vareuse, et devancèrent même les demandes du pouvoir en se livrant à une opération

massive de propagande, le "bourrage de crânes"... Comment cette génération satiriste, peut-
être la plus radicale, entra-t-elle ainsi en guerre " la fleur au pinceau " ?

Carte postale de 1915 
Légende : “Zim poum poum.. ba la ta poum...”

L'humour et la violence de guerre
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saisie "objective" du réel et toutes les extrapolations qui la
prolonge, il faut influer sur ce "réel" et définir une deuxième
guerre, un conflit parallèle, modelable à loisir et conçu
d'ailleurs comme un loisir, une guerre "imaginaire" qui
puise dans les psychoses, fantasmes et espoirs des foules.

– Si surenchères il y a, celles-ci doivent être discrète-
ment orientées plutôt que combattues, et l'effort de censure
doit porter sur toutes critiques du commandement, défai-
tisme ou caricature antimilitariste, d'où le recours à une
communication visuelle massive et surtout à une rhétorique
nouvelle de l'image partiellement ancrée dans les canons
de l'imagerie "Belle Époque".

La « Grande Guerre des crayons » (1) va commencer et
utiliser, pour une part de sa production, une outrance sans
précédent et a priori sans équivalent par la suite, écho
iconographique inquiétant de la violence réelle qui ravage
les corps et les esprits sur les champs de bataille. Mais
comme on le verra, c'est cette outrance même qui disqua-
lifie la réalité dans son aspect indicible. Ce qui ne peut se
dire, ce qui ne peut réellement être montré, sera scénarisé,
chanté, représenté dans une multiplicité de tons et de
thèmes qui vont fabriquer, rendre crédible et imposer cette
guerre imaginaire. Celle-ci sera "consommée" et donc con-
sentie par les civils d'abord parce qu'elle est triomphante,
mais aussi parce qu'elle s'inscrit en partie en continuité
avec l'humour satirique d'avant-guerre et conforte donc, à
rebours des apparences, certaines habitudes. Obsédés,
consciemment ou non, par le souvenir de la défaite
"aveugle" de 1870 et le naufrage collectif qui s'en était suivi,
les Français de 1914 exigent des images, vraies ou
fausses (presque toujours fausses ou détournées), d'où un
véritable déluge de représentations sur tous supports, pour
tous publics, dont la gamme se décline sur tous les tons :
informatif, propagandiste, héroïque, caricatural, macabre,
pompier, distrayant, etc.

Ce qui frappe tout d'abord dans la censure de la Grande
Guerre, c'est la rapidité de sa mise en place. En effet, le
"Bureau de la presse" est institué le 3 août, soit quelques
heures après la mobilisation, et une loi n'hésitant pas à
reprendre des aspect coercitifs d'un ancien texte de 1849,

est promulguée quarante-huit heures plus tard. Le même
jour, les autorités convoquent les principaux patrons de
presse pour une "assemblée", véritable conseil de guerre
dont personne ne conteste le principe de la censure
préalable, c'est-à-dire l'envoi à la censure de la maquette
d'un journal avant son impression. 

« Ce Bureau de la presse, placé
sous la double tutelle des préfets et des
commandants de régions militaires,
dispose d'annexes jusque dans les
sous-préfectures, et transforme le pays
en une véritable toile d'araignée », selon
Maurice Rajsfus (2).

Les images et les crieurs de jour-
naux, vecteurs naturels de la propa-
gation spontanée d'une information,
sont pris pour cible principale. Tous les
ouvrages portant sur le sujet sont una-
nimes à constater que la censure de la
République est plus rigoureuse que
leurs homologues anglaise ou améri-
caine, et jusqu'à celle de Guillaume II !
Les "nouveaux médias", comme le
cinéma ou la photographie, obsèdent
particulièrement les censeurs. 

À partir de 1917, le système se durcit
encore, passant sous la seule autorité
militaire, sans cogestion des pouvoirs
civils, et place à la tête du dispositif le
fameux commandant Nusillard, célèbre
pour être demeuré un grand lecteur du

Canard enchaîné après l'avoir tant mutilé.
Le "Canard", justement, focalise, au nom de sa gloire à

venir, une attention disproportionnée avec son impact du
moment. Le journal de Maréchal et Gassier se positionne
sur la lutte univoque contre le bourrage de crânes et donc
contre la censure, tirant son lectorat de la menace même
qui pèse sur ses colonnes truffées d'échoppages et
d'articles à double sens. Là où le combat contre l'ordre

Couverture de Valvérane pour “Le Pêle-Mêle” du 11 Juillet 1915.
Titre : “Politesse teutonne”. Légende : “Avant d’allumer votre cigare,
Fritz, montrez que nous sommes gens civilisés et demandez à cette

dame si la fumée ne l’incommode pas !”

La censure

Gravure de Willette (1914)



établi en temps de paix donnait à voir, le "Canard" donne à
deviner, dans la veine des journaux de la Restauration cent
ans plus tôt, mais avec un style bien différent. De ces
débuts devenus mythiques vient peut-être une confusion
qui perdure encore et fait du "Canard" un journal de
caricatures, alors que la place de l'image semble au début
marginale dans ses colonnes.

La censure sera bientôt tout autant économique que
politique car plusieurs journaux, surtout les titres modestes,
vont fermer faute d'approvisionnement logistique. Les
contemporains soulignèrent à l'envie les carences de la
censure, brocardée sans cesse pour ses disfonctionne-
ments, ses incohérences ou ses obsessions (morales en
particulier). Tout cela est vrai mais altère notre perception
de la chape de plomb qui s'abat en quelques heures sur la
République. Une censure immédiatement absolue était
impossible, moins par la nature démocratique théorique du
régime en place que par le besoin d'image, de la part d'une
population urbaine dont la perception du temps s'est
greffée peu à peu sur une perception de l'événement.
Interdire les journaux ou les images serait revenu à douter
de la victoire puisque celle-ci devait être "foudroyante",
c'est-à-dire à la fois rapide et "médiatique". Interdire les
images, c'est se priver de toute cette pédagogie
symbolique et visuelle dont la République vient de se servir
pendant quarante années pour résister aux attaques et
s'imposer dans la durée. D'autant que la censure est une
forme particulière de propagande, par ce qui est omis.

La guerre républicaine est à l'image de la société dont
elle est issue, à savoir à la fois censure et grande
pourvoyeuse iconographique. Une véritable déferlante
outrancière s'abat sur le pays et la masse de couvertures
contenue par la presse de guerre, combinant dans le
nombre une variété considérable de symboles, de
répétitions, d'instantanés ou de duperies. La proportion et

la foison sont telles qu'il semble encore une fois improbable
d'y voir la trace d'une articulation, d'une stratégie
quelconque. Le phénomène s'est mis en place de lui-
même, dans une mobilisation des différentes élites qui
participe de la culture de guerre, et que la censure s'est
efforcée paradoxalement de contenir autant que de lutter
contre les séditions. Rumeurs et désinformation de toute
sorte trouvent un terreau propice dans le verrouillage
soudain de la presse au point qu'il paraît difficile de ne pas
y voir, au moins pour partie, une origine policière ou
militaire.

Plus encore que la censure, c'est l'autocensure qui
constitue le phénomène le plus étonnant de la servilité des
grands organes de presse jusqu'aux contributions des lec-
teurs eux-mêmes, qui n'hésitent pas à contacter la censure
locale pour dénoncer une transgression ou prétendue telle.
Il faut donc bien se garder d'avoir en tête le stéréotype d'un
lectorat passif dont les crânes se laisseraient simplement
bourrer, non qu'il n'y ait pas manipulation, mais celle-ci
résulte d'une très grande complexité, à la fois dans sa
nature, sa diversité et sa pérennité.

« C'est au public à faire sa police lui-même ! », clame
le journal Le Gaulois. « Nous n'invoquons pas St Bérenger
ni la censure. Dieu merci, elle suffit au bonheur de la
presse. » (3)

Plus que tout, la guerre doit être morale. Elle est
présentée dès les premiers jours comme une entreprise de
régénération de la Nation qui doit se purger de toutes les
tares qui pourraient la corrompre.

Dessins et photographies sont associées ici sous le
même statut iconographique. 

D'autre part, référence est faite à une violence icono-
graphique préexistante et récente concernant la couverture
des précédents conflits, dont l'exotisme semble permettre,
et même légitimer, une violence graphique sans retenue.

La guerre morale

Carte postale de 1915
“L’Envoyé de Dieu”, dessin de Pierre Chatillon

Couverture de Willette pour “Le rire rouge” (4 nov. 1916)
Titre “Souvenez-vous !”

Légende : “Maudite soit la main qui serrera celle de nos assassins !”



Cette outrance se veut exprimer la barbarie implicite des
protagonistes. L'importance moindre de la violence "civi-
lisée" correspond aux corps de "races" estimées inférieures
sur lesquels elle s'exerce. L'ennemi est censé être bio-
logiquement contaminés par ladite violence, et donc
justifier qu'on mène une lutte barbare contre lui. C'est très
exactement la philosophie qui va déterminer l'outrance
graphique qui fera bientôt du Noir au combat (pourtant
combattant du "bon" côté !) un symbole sexuel, rigolard,
violeur et cannibale, et du "Boche", le "barbare absolu" déjà
esquissé par Hansi (illustration ci-dessus), massacrant,
brûlant et torturant à tour de bras. Dans les deux cas, il y a
bestialisation et définition en creux du soldat lambda, du
"poilu" forcément policé et humain avant même un
quelconque héroïsme : c'est bien le modèle républicain qui
prétend se justifier par la disqualification de l'ennemi. 

Enfin, la mention des "grands faits historiques" montre
la tentation de la représentation "sensationnelle" et
immédiate du conflit pour rapprocher le spectateur de
l'Histoire tacitement présentée comme une "scène",
préfigurant par les dérives graphiques à venir, les dérives
liées à la dictature du "direct" telle que nous la connaissons
de nos jours.

Mais le témoignage le plus significatif se lit dans les
colonnes du journal Le Temps du 15 mars 1915, selon
lequel la censure se doit « d'empêcher la représentation
d'événements récents de nature à émouvoir la sensibilité
publique et d'écarter tout ce qui est contraire aux bonnes
mœurs. » (4)

Paris voit donc s'installer un climat surréaliste où se
télescopent deux mondes : celui de la paix et celui de la
croisade contre l'Ennemi. À la consommation immédiate et
effrénée de plaisir par peur du lendemain répondent les
conférences sur l'hygiène ou les dangers du sexe et les
premières lois contre l'alcool. Aux jupes courtes répondent
les hurlements des "Pères-la-pudeur" galvanisés par la
convergence de ce conflit nouveau avec leur intransi-
geance traditionnelle.

La Vie parisienne présente ses excuses pour certaines
grivoiseries déplacées dans le contexte des départs au
front et l'entrée en guerre s'organise : Le Rire devient Le
Rire rouge, la plupart des petites feuilles disparaissent,
étranglées par la hausse des prix et l'ordre moral, ce qui
provoque une hausse du tirage des "grands" hebdo-
madaires satiriques. La plupart des lieux de spectacles ou
cabaret, dont on a montré le lien vital avec le dessin de
presse, végètent sous l'œil inflexible des censeurs. La
police a pour ordre de surveiller autant les noceurs que les
pacifistes… À la débauche, doit succéder la
"débôchisation" !

C'est dans ce contexte de crise morale où tous les
instruments d'interdits sont en place, où l'autocensure
règne, où l'ordre moral est prioritaire, mais aussi où les
premiers combats sont livrés et laissent entrevoir un
scénario de guerre imprévu et redouté. C'est dans ce Paris
de rumeurs et de panique que durant environ deux ans
vont être publiés en toute impunité des milliers de dessins
d'une outrance, d'une pornographie telle qu'ils seraient au-
jourd'hui impubliables dans notre société contemporaine.

La caricature y perdra son âme et une bonne part de sa
caution de subversion, puisque le nombre de titres sati-
riques ne retrouvera jamais, après 1918, son niveau
d'avant-guerre, véritable âge d'or de l'outrance graphique.

Texte : Laurent Bihl

Les conférences-visites-débats du cycle 
“Les dimanches au musée” se déroulent 
au Musée d’Art et d’Histoire de Saint-Denis
22bis, rue Gabriel Péri - Métro Pte de Paris
chaque premier dimanche du mois, 
de 15h00 à 17h00. L’entrée est libre.
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Illustration de Hansi pour “L’Alsace heureuse” (éd. 1912)


