
Remontons un peu le temps. À la fin des années 30,
Saint-Germain-des-Prés, quartier provincial en plein Paris,
vivait joyeusement autour des Deux Magots et du Café de
Flore - mais aussi de la brasserie Lipp et de la Rhumerie
martiniquaise, boulevard St-Germain - grâce aux écrivains et
aux peintres qui avaient déserté Montparnasse. Pendant
l’Occupation allemande, les Deux Magots est fréquenté par
Audiberti, Thierry Maulnier, Giacometti, Queneau, Adamov
aux pieds toujours nus même l'hiver, le réalisateur Jean
Grémillon, Jean Vilar, encore inconnu ; et le Flore, par
Picasso, Eluard, Dora Marr, Brassaï et la bande de Jacques
Prévert. Beauvoir et Sartre y sont aussi, et le nom d'exis-
tentialiste est alors prononcé. Un nom suggéré par le
philosophe Gabriel Marcel. L'existentialisme est né là. 

La générale de la pièce de Sartre “Huis-Clos” fut l'évé-
nement qui ouvrit l'âge d'or de Saint-Germain-des-Prés :
c’est Raymond Rouleau qui l’a créée le 27 mai 1944 au
Théâtre du Vieux Colombier.                                                  

Quelques semaines après la Libération de Paris, Bernard
Lucas dirige déjà au 14 de la rue Jacob, le Bar Vert où l'on
joue de la musique américaine. Prévert et ses amis en sont
les premiers clients. Puis rapidement viennent Antonin
Artaud, Roger Blin, Alexandre Astruc, Vadim, Pierre
Desgraupes, Pierre Dumayet, Léo Malet, Francis Lemarque,
la toute jeune Juliette Gréco, Roger Vaillant... Les graffitis de
la cabine téléphonique témoignent déjà de l'esprit à venir. On
peut y lire : « Demandez un arsenic-menthe pour apaiser
votre soif d'éternité » ou encore « Un existentialiste est un
homme qui a du Sartre sur les dents ». 

À l'origine, le Tabou est un petit café à l'angle de la rue
Dauphine et de la rue Christine. Il reste ouvert très tard afin
d'accueillir les ouvriers des Messageries de la Presse qui
travaillent de nuit. Ces horaires tardifs attirent les intellectuels
chassés du Bar Vert qui ferme ses portes très tôt.  

Le Tabou ouvrira ses portes officiellement le 11 avril 1947.
Deux mois plus tard, on remplace le pick-up par un orchestre
de jazz. Apparaissent alors Boris Vian et ses frères, le saxo-
ténor Guy Montassut, le pianiste Henri Renaud... Tous les
soirs, ils viennent faire un bœuf à quinze musiciens. C'est de
la folie, le bouche à oreilles fait son effet. À l'entrée, Anne-
Marie Cazalis et Juliette Gréco choisissent les bons clients.
De temps à autre, elles servent derrière le bar. Les escaliers
descendus, il faut quelques secondes pour découvrir l'endroit
humide et malsain, tant la fumée des cigarettes est opaque et
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« Quand nous sortions après le spectacle, nous nous promenions dans notre
village de Saint-Germain-des-Prés dont la réputation commençait à se répandre
dans le monde entier . Les touristes assiégeaient le Café de Flore dans l'espoir ,
toujours déçu, d'y voir Jean-Paul Sartre. (...) 
Nous descendions dans les caves. J'ai toujours été frappé par ces curieux lieux
de réunion. Alors que la guerre était terminée, qu'aucune crainte de
bombardement n'obligeait plus personne à descendre dans un abri, c'est là
pourtant que se réunissaient les amateurs de jazz, comme pour donner un
aspect clandestin à la liberté retrouvée. »

(Pierre Tchernia, “Mon petit bonhomme de chemin” )

Sartre, Vian et Beauvoir (photo Georges Dudognon, DR)

Le Tabou et le jazz
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épaisse. Dans son journal, "Samedi Soir", Jacques Robert
écrit : « La cave du Tabou, aux environs de deux heures du
matin, est une bouche de l'enfer. On dirait qu'une locomotive
vient de traverser le lieu en y laissant de la vapeur. La seule
boisson autorisée est le Coca-rhum. De chaque côté de la
salle, des banquettes de bois. Devant, des tables et des
tabourets et au centre, une cohue de danseurs : les rats de
cave, qui s'agitent sur des Boogie-Woogies ou du Be-Bop
forcené. Les hommes sont torse nu ou en chemise à car-
reaux, les filles en pull noir, pantalon ou jupe longue. Les
sandales doivent être de toile caoutchoutée ». 

Le Tabou ne sera jamais un cabaret chic : il faut aimer le
désordre et la nuit, le bruit et le jazz en liberté. Le monde
entier descend les marches : d'abord les touristes, les étran-
gers célèbres comme Orson Welles, Marlène Dietrich, l'Aga
Khan et Greta Garbo, puis les people qui veulent s'enca-
nailler : Maurice Chevalier, Gérard Philipe, les habitués du
Flore et des Deux Magots, Gaston Gallimard et même le
Révérend Père Bruckberger accompagné de François
Mauriac. Le tapage nocturne ne fait pas que des heureux, et
quelques pots de chambres sont déversés sur la tête des
clients du Tabou. Suite à de nombreuses plaintes, le cabaret
doit fermer ses portes à minuit tous les soirs. Un cinéaste
tourne un court métrage sur les "orgies" du Tabou en deman-
dant à ses figurants d'en rajouter dans l'excès. Un journaliste
écrit : « Les caves existentialistes abritent d'étranges et belli-
queuses bacchanales ». Un autre ajoute : « Vingt couples
dansent, masse molle, agitée de spasmes. Néant, nausée.
Les petits jeunes gens du Tabou ont trouvé un nom à leur
écœurement, existentialisme ». Le Tabou est fermé pour six
mois. Boris Vian s'en va et laisse la place en 1949, à deux
fantaisistes, Roger Pierre et Jean-Marc Thibault. Petit à petit,
comédiens et humoristes remplacent les musiciens et
l'ambiance change. Michel de Ré met en scène une fantaisie
de Jean Marsan avec Pierre Tchernia et Jacques Fabbri.
René-Louis Lafforgue y joue la comédie. Fernand Raynaud,
trop mauvais, se fait virer. Antoine Blondin commence à
fréquenter l'endroit. Ils sont si peu connus encore, que les
noms de Jean Poiret et Michel Serrault ne sont pas sur
l'affiche. 

En 1953, le jazz refait son apparition et les musiciens
reçoivent un certain Lester Young pour une série de concerts.

Mais les affaires vont mal et les directeurs se succèdent. On
tente même de monter une pièce de Paul Claudel ! L'esprit
de l'après-guerre a fait son temps. Le Tabou ferme en 1962.
Racheté en 1963, il est transformé en salle de catch sous le
nom de New Tabou...

La politique joue un rôle important dans les débats qui
agitent le monde intellectuel, généralement de gauche, à la
terrasse des cafés. L'antifascisme est le dénominateur
commun et le communisme, une référence pour tous. En
sous-sol, dans les caves, les opinions vont bon train, mais à
travers les auteurs comme Prévert, Vian puis Léo Ferré l'on
se paye volontiers les militaires, les curés et la bourgeoisie. 

Pendant la guerre, Claude Luter découvre le Dixieland
dans une fête clandestine. En juin 1946, il est engagé au
Caveau des Lorientais où Vian lui fait sa publicité et fera venir
bon nombre de ses amis et un public d'étudiants. Le jazz,
c'est la musique de la jeunesse, de la joie, de la liberté
retrouvée et surtout de la danse. Sur plainte des parents dont
les enfants sèchent les cours et parce que la sortie de
secours est trop étroite, le Lorientais ferme en 1948. Jacques
Becker dans son film Rendez-vous de juillet, sorti en 1949,
reconstituera l'ambiance de cette cave. 

Claude Luter est engagé au Club du Vieux Colombier . La
clientèle change. Plus riche, beaucoup de comédiens et de
comédiennes de cinéma. Et puis arrive Sidney Bechet. Luter
dira de lui : « C'était un emmerdeur, un professeur impi-
toyable, mais avec lui j'ai beaucoup appris ». 

Une des plus célèbres nuits de St-Germain se passe en
juin 1948, pour l'inauguration du Club St-Germain au 13 de la
rue St-Benoit. Trois mille personnes se présentent, trois cents
peuvent entrer. Les privilégiés dansent toute la nuit au rythme
d'une jam-session dirigée par Boris Vian, avec Claude Luter
et cinq musiciens.  Dans ces trois caves voûtées, de fameux
animateurs, comme Juliette Gréco, Anne-Marie Cazalis et
Annabel, la future Madame Buffet, accueillent Charlie Parker,
Errol Garner, Count Basie, Sydnet Bechet et le préféré de
Boris Vian, Duke Ellington. Ensemble, ils donnent au quartier
des moments mémorables. D'autres orchestres se succè-
dent : Django Reinhardt, Claude Bolling, Kenny Clarke, Miles
Davis. Gréco y chante ainsi que Gainsbourg. En 1963, les
caves sont abandonnées, une librairie salon avec bar et
fauteuils en cuir est transformée en discothèque. Aujourd'hui
le Club St-Germain s'appelle le Bilboquet. C'est un restaurant
où l'on écoute encore du jazz. 

Boris Vian, qui est partout, se rend également à la Rose
Rouge où ses amis les Frères Jacques attirent les foules. En
1946, rue de la Harpe, c’est un petit bistrot dirigé par un
danseur noir des Folies Bergères, Ferral Benga. Une bande
de jeunes vient à passer. Ils ont pour nom Yves Robert, Yves
Deniaud, Nico Papatakis... Ils veulent faire du théâtre, ils
veulent s'exprimer. Il y aura Michel de Ré, avec des textes de
Prévert. Puis Jacques Douai, Francis Lemarque, Stéphane
Goldmann présentent leur tour de chant. Faute de place, les
affaires ne sont pas très bonnes. Niko Papatakis découvre un
local au 76 rue de Rennes. Aidé par Maria Casarès, il ouvre
le nouveau Club de la Rose Rouge en septembre 1948. Sur
cette scène minuscule, il faut aux comédiens et au metteur
en scène des efforts d'imagination. Le cabaret ouvre ses
portes à 22h30. À 23h on refuse du monde. Les visons
cotoyent les pulls à col roulé. Orson Welles, encore lui,

Le Tabou, vue extérieure (photo E. Savitry / Rapho)

La Rose rouge ...



Charlie Chaplin, Mirna Loy... posent leur séant sur les
tabourets. Louis Armstrong et Lester Young jouent entre ces
murs. Juliette Gréco chante Prévert, Queneau et Desnos,
enveloppée dans sa robe noire. Ensuite c'est au tour des
Frères Jacques qui arrivent par le fond de la salle en
interpellant les spectateurs. Accompagnés au piano par
Pierre Philippe, ils donnent leur récital, que tous les fidèles
reprennent par cœur. C'est du délire dans la salle et chez les
critiques. Après chaque tournée, ils reviendront y chanter, de
1948 à 1955. 

La compagnie Grenier-Hussenot fait de la Rose Rouge
un vrai théâtre de minuit. Elle y monte nombre de pièces
avec des décors de Jean-Denis Malclès. En 1949 "Terror en
Oklaoma" un western de Louis Sapin et Albert Vidalie sur un
scénario d'Yves Robert, est monté avec saloon, diligence et
un défilé dans les rues de New York sur le plateau de 4 m de
long et 2 de large. Après le départ de Grenier et d'Hussenot,
Yves Robert en trois saisons, ne fait que des succès. Il faut
dire qu'il a recruté la crème de la crème avec Rosy Varte,
Edmond Tamiz, Guy Piérauld, Jean Rochefort, Jacques
Hilling, Jean Marie Amato et toujours les Frères Jacques. On
y joue du Prévert, du Desnos, du Vian et Pierre Kast avec
"Ciné Massacre". Mais surtout, créé en octobre 1950, "Les
exercices de style" de Raymond Queneau qui sera repré-
senté plus de 600 fois. En 1953, attiré par le cinéma, Yves
Robert laisse sa place. En 1954, c'est Charles Trenet qui fait
son récital à la Rose Rouge. Yves Robert revient pour
quelques spectacles. D'autres artistes présentent alors leur
numéro : Marcel Marceau, Jacques Fabbri, Marcel Bozzufi,
Jacques Dufilho, Mouloudji, Ferrat,  Aznavour et Brigitte
Bardot. Petit à petit, par manque d'imagination, la Rose
Rouge se fânera…

En 1948 un caveau voûté est aménagé au 3 rue du Pré-
aux-Clercs. Francis Claude, réalisateur de radio et acteur, en
prend la direction. Quelques caisses vides de champagne
font office de scène. Le nom est trouvé : Le Quod Libet, qui
signifie "ce qu'il te plaît". L’un des premiers artistes à se
produire là est un inconnu très pauvre, anarchiste, qui
couche dans un hôtel miteux et mange de temps en temps.
Il s'appelle Léo Ferré. Ses chansons ne fonctionnent pas ;
son allure rebute le public. Francis Claude garde Ferré et
enfonce le clou en engageant une jeune chanteuse aux
cheveux roux, dans une robe de bure, chaussée de
spartiates. Catherine Sauvage, voix chaude et rauque,
présence agressive, est la première interprète de Ferré.
Robert Lamoureux fait ses débuts au Quod Libet. Puis
Francis Claude ouvre son cabaret à la poésie avec Jacques
Doyen, Claude Santelli et Jacques Rouland, pas encore à la
télé. Mais bientôt, Francis Claude, supportant mal la publicité
qui inscrit St-Germain-des-Prés dans les circuits touristiques
du Paris by night, quitte le quartier pour traverser la Seine. 

En 1950, Léo Ferré, qui accompagne les derniers jours
du Quod Libet, cherche un nouveau lieu. Le patron du
restaurant Les Assassins lui ouvre ses portes, au 40 de la rue
Jacob, les mercredis et vendredis à 22 heures. La recette du
récital est partagée entre le restaurateur et le chanteur. Puis
il chante à la limite du quartier, comme aux Trois Mailletz, à
l'Écluse, au Milord l'Arsouille, chez Francis Claude, mais il ne
quitte pas totalement St-Germain et se produit à la Rose
Rouge et à l'Arlequin sur le boulevard St-Germain. Dans
cette cave créée en 1951, se produisent des musiciens noirs.
Outre Léo Ferré, y chantent Cora Vaucaire, Jacques Grello,

Jacques Douai, Catherine Sauvage... Régine deviendra la
patronne de l'Arlequin où elle recevra Gainsbourg, Aznavour
et Frédéric Botton qui lui donnera “La grande Zoa”. L'Arlequin
finira en discothèque.

Monsieur Moineau de Chez Moineau, au 10 de la rue
Guénégaud, qui n'est pas très porté sur la décoration, ni sur
l'hygiène, aime le couscous et les jeunes artistes. Alors il
accueille un bon nombre de chanteurs en devenir : Anne
Sylvestre, Pauline Julien, Jean-Claude Darnal, Alex Métayer,
Francesca Solléville et l'immense Pierre Louki. La seconde
partie du programme est réservée aux artistes confirmés
comme Raymond Lévêque, Jean Ferrat, et Barbara d'avant
l'Écluse. En septembre 1961, adieu la chanson chez
Moineau. 

Au 10 de la rue Jacob, le Chéramy était un petit restaurant
tenu par un ancien comédien. En 1949, Suzy Lebrun reprend
l'affaire et transforme le lieu en cabaret. Mais l'architecte a
oublié (!) de mettre un escalier entre le rez-de-chaussée et
l'étage. Faute de place, on y met une échelle et c'est ainsi
que le nom du cabaret est trouvé : L'Échelle de Jacob. Un
jeune troubadour de 19 ans du nom de Jacques Douai, y
débute avec de vieilles chansons du folklore, en
s'accompagnant de sa guitare. Le poète Pierre Seghers écrit
« Tout à coup, à travers la fumée, le bar entier se mettait à
louvoyer sur les marches du palais ou bien cinglait vers La
Rochelle. Nous écoutions tous transportés dans un autre
monde. » Deux mois plus tard, une jeune femme du nom de
Cora Vaucaire livre son répertoire. C'est au cours d'une de
ces soirées qu'est lancé le chef d'œuvre de Prévert et
Kosma, “Les Feuilles mortes”, que les éditeurs de disques et
directeurs de salles trouvaient trop intellectuel. La chanson a
tellement de succès que Cora Vaucaire doit la trisser à la fin
de son tour. En 1952, Francis Lemarque commence une
période de cinq ans à l'Échelle de Jacob. Un jour, il présente
à Suzy Lebrun un grand garçon dégingandé, qui veut chanter
la paix et l'amour entre les hommes. Il est belge et s'appelle
Jacques Brel. Puis il y a Léo Ferré, Mouloudji, Catherine
Sauvage, Pierre Doris, Aznavour, Pierre Louki, Boby
Lapointe, Pierre Perret... Ce cabaret ne doit rien à l'exis-
tentialisme, mais le public y est très chaleureux, fidèle et
attentif. Quand Mme Lebrun quitte L'Échelle de Jacob,
Thierry Le Luron en reprend la direction. Le cabaret fermera
en 1986, à la mort de l'imitateur. 

En 1956, alors que la Rose Rouge se meurt d'avoir perdu
Yves Robert et les Frères Jacques, un nouveau cabaret litté-
raire, la Galerie 55, ouvre ses portes rue de Seine. Au mur,

... et autres lieux

Spectacle à La Rose Rouge, 1956 
(photo Philippe Le Tellier / Getty Images)



on accroche des dessins de Tetsu et de Siné, 28 ans, qui
commente chaque soir ses œuvres. Il aura quelques ennuis
avec l'entourage du général de Gaulle. Une pièce est
montée, "Léonce et Léa", avec un jeune comédien inconnu,
Jean-Pierre Marielle. Puis vient Raymond Devos dans ses
premiers monologues. En 1957, Colette Renard tient la
vedette pendant plusieurs mois. En 1958, les fantaisistes
prennent le pouvoir : Hubert Deschamps, Jacques Dufilho,
les Frères ennemis... L'année suivante c'est Pierre Doris,
Jacques Bodoin, et un petit nouveau, Guy Bedos. Et pendant
ce temps-là, Siné provoque toujours de Gaulle, l'église et
l'armée. En 1961, se produisent Francis Blanche, Jean
Yanne, Romain Bouteille, Pia Colombo, Bernard Haller,
Jean-Marie Proslier, Avron et Evrard. En 1963, des duos se
forment : Pierre Richard et Victor Lanoux, Dufilho et Hubert
Deschamps, Jean-Pierre Darras et Michel Galabru. Le
célèbre numéro du “Permis de conduire” de Paul Mercey et
Jean Yanne est créé là. Après de nombreux changements
d'orientation, le cabaret ferme ses portes en 1990. 

Terminons la tournée des boîtes à chansons. Au 29 de la
rue Mazarine, La Grignotière est un restaurant fréquenté par
les peintres et les marchands de tableaux. C'est là que
débute un duo de chanteurs habillés en cow-boys, Pierre
Verbecke et Raymond Devos, qui déchaînent les rires par
leur maladresse. Des comédiens comme Henri Virlojeux,
Darry Cowl, Bernard Lavalette, Robert Rocca, Anne-Marie
Carrière s'y font applaudir. La chanson “Rive-gauche” est
représentée par Pauline Julien, Christine Sèvres... et Boby
Lapointe qui embrouille déjà ses auditeurs. 

En fin de compte, quelle a été l’importance de St-
Germain-des-Prés ?

En 1950, François Chevais écrivait. « Aujourd'hui, les
caves font vivre plus de cent personnes qui sans elles
seraient des bohèmes à la recherche d'un morceau de
pain. »

Simone de Beauvoir : « La célébration de la victoire
sembla durer des années et donna naissance à une vie
nocturne qui ne ressemblait à aucune autre. La fête com-
mença dès la Libération. Jour et nuit, avec nos amis,
causant, buvant, flânant, riant, nous fêtions notre délivrance.
Quelle débauche de fraternité ! »

Même tonalité chez le comédien Daniel Gélin : « Nous
étions autour d'une table, des hommes et des femmes de
milieux, d'opinions, de religions différentes. Toutes les bar-
rières étaient abolies. Le dialogue, sans haine et sans heurt,
pouvait durer toute la soirée. La seule chose de rigueur était
la tolérance. »

Pourtant en 1976, Anne-Marie Cazalis, autre grand
témoin des lieux, affirmera : « St-Germain n'a duré que quel-
ques mois, un an peut-être. C'était une invention de la
publicité, une trouvaille de quelques gros capitalistes et de
deux ou trois directeurs de journaux. »

Ce qui est vrai, c’est que pendant de nombreuses
années, cafés, caves, cabarets et théâtres de St-Germain-
des-Prés ont contribué à la découverte de chansons et de
textes de qualité. Les auteurs compositeurs, les interprètes,
les humoristes, en un mot les artistes, ont pu, grâce au
rayonnement du quartier, nous transmettre leurs émotions et
leur amour du mot. La chanson est devenu la chanson “Rive
gauche”, même quand elle s'exprimait à Montmartre ou
avenue de l'Opéra. Et sur tout cela règnait le sentiment de
liberté retrouvée, de libre choix, de fête permanente, de joie
profonde et partagée... 

Les jeunes et moins jeunes du moment furent davantage
préoccupés de s'amuser que par la guerre d'Indochine, dès
1946, et par celle de Corée, de 1950 à 1953. Jusqu'au jour
de 1954 où Boris Vian les ramena à la surface de la Terre
avec son Déserteur.

Texte : Daniel Delgado

Les conférences-visites-débats du cycle 

“Les dimanches au musée” se déroulent 

au Musée d’Art et d’Histoire de Saint-Denis

22bis, rue Gabriel Péri - Métro Pte de Paris

chaque premier dimanche du mois, 

de 15h00 à 17h00. L’entrée est libre.

L'Université Populaire de Saint-Denis se donne pour
mission de contribuer à l'amélioration de la diffusion
populaire de l'esprit critique, des savoirs et de la
culture ; mais aussi de favoriser le développement des
échanges sociaux dans la cité, en incitant les citoyens à
échanger des points de vue et des arguments
raisonnés.
Ce projet d'éducation populaire est mis en oeuvre hors
des institutions universitaires traditionnelles, dans un
esprit engagé de mixité sociale, de citoyenneté, de
laïcité, de gratuité et de coopération mutuelle.

Rats de cave, au Vieux Colombier (photo Georges Dudognon, DR)

Conclusion ?


