
Lorsqu'on découvre le nom de Willette, il est
courant, voire systématique, d'y voir l'antisémitisme
associé. Or, antisémite, Willette le fut, et pas qu'un peu.
Il se présente en 1889 comme " candidat antisémite "
dans le 9ème arrondissement, mais en dehors de la
Ligue Antisémitique de Drumont – contrairement à ce
qu'on lit parfois. Cela ne l'empêche pas de dessiner la
couverture du premier numéro de La Libre parole
illustrée en 1893, le bréviaire périodique de
l'antisémitisme durant l'affaire Dreyfus. 

Son affiche de candidature (ci-contre) est une
véritable abomination, d'autant qu'elle constitue de fait
la première affiche politique illustrée de l'histoire de
France : l'appel simultané lancé par Marianne et le
“Gaulois-Franc” présente un raccourci saisissant. Ce
référentiel historique donne une version mixte de la
dimension régénérative inscrite au cœur d'une tradition
à la fois populaire, héroïque et séculaire, bientôt chère
à Maurice Barrès. Le mimétisme des deux allégories
joue à la fois sur les regards, le geste et la tenue (des
braies celtes), synchronie de violence, d'appel et de
positivité vers un lendemain proche de la thématique
révolutionnaire (que confirment le tonneau de poudre
et la barricade). Marianne est une authentique
synthèse des deux extrêmes politiques en devenir : la
Marianne "rouge" avec ses seins dénudés et jeunes,
en cheveux se conjugue avec une Marianne "coq" avec
plumage, inscrite dans l'esthétique ultra-républicaine
sinon socialisante. Elle tient des fers à la main pour
symboliser l'émancipation de l'esclavage (au prix d'un
amalgame supplémentaire puisqu'il ne s'agit pas ici du
manifeste de Schoelcher mais de la prétendue
domination esclavagiste du juif sur le peuple français).
L'épée de Marianne témoigne du même double sens,

de deux violences convergentes. En revanche, le
brassard noir (du deuil de la France) et le clairon
(Déroulède) sont clairement des symboles natio-
nalistes. Le gaulois n'est pas en reste avec sa corne de
poudre, et surtout la francisque dont c'est ici la
première apparition en tant que symbole politique avec
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L'image eest bbarrée ppar nnos ssoins ppour ééviter uune rreproduction mmalveillante



D
oc

um
en

t r
éa

lis
é 

pa
r e

t p
ou

r l
a 

D
io

ny
ve

rs
ité

, M
ai

so
n 

de
 la

 V
ie

 A
ss

oc
ia

tiv
e,

 1
9 

ru
e 

de
 la

 B
ou

la
ng

er
ie

, 9
32

00
 S

t-D
en

is
 - 

w
w

w.
di

on
yv

er
si

te
.o

rg
 - 

di
on

yv
er

si
te

@
or

an
ge

.fr
  -

01
/0

5/
20

14

le futur qu'on lui connaît. Cette image
est à l'origine de l'opprobre jeté sur
Willette et son œuvre, ce qui peut se
comprendre. Il ne doit pas être
question de minorer son importance
historique, même si son impact
immédiat est peu connu. Une note
manuscrite de Willette indique en
effet : « Tout le monde a cru à un
canular, dans l'esprit de la fausse
candidature de Salis au Chat Noir »,
note-t-il beaucoup plus tard, un brin
désabusé. « Je n'ai recueilli que 69
voix ! ».

On a pu écrire de cette affiche
qu'elle était le point de départ d'une
grammaire visuelle de l'antisémi-
tisme, ce qui parait tout à fait
pertinent (1). Celle-ci connaît une
gloire sur la durée. La postérité va
jusqu'à la voir rééditée en 1943 par
les services de propagande alle-
mands à l'intention de la France
occupée, ce qui est paradoxal lorsqu'on connaît
l'antigermanisme de Willette, sans doute supérieur
encore à son antisémitisme. 

En 2004, le square Willette, situé devant le Sacré
Cœur, est débaptisé par la mairie de Paris au profit de
Louise Michel, opération nécessaire tant la tristement
célèbre affiche antisémite n'est pas compatible avec
l'hommage citoyen d'une artère. Nouveau paradoxe :
Willette est l'un des propagateurs forcenés de la
mémoire de la Commune de Paris, et ses relations
avec Maxime Lisbonne ou Eugène Potier l'ont
forcément amené à côtoyer la "Vierge rouge".
Paradoxe enfin, que de voir des dessinateurs engagés
personnellement dans les ligues nationalistes et
xénophobes violentes, comme Forain ou Caran
d'Ache, être taxés d'excès regrettables à resituer dans
un contexte alors que Willette semble avoir hérité d'un
étendard antisémite qui est loin de résumer l'ensemble
de son œuvre. La personnalité de l’homme importe

peu. Dilettante, imbu de lui-même et
susceptible de toutes les contradic-
tions idéologiques possible, celui qui
se déguise volontiers en Pierrot finit
bigot dans les années 20, après avoir
été un ardent "bourreur de crânes"
durant la guerre de 14-18, sans
nostalgie de son pacifisme farouche
d'avant-guerre. Mais Willette, loin
d'être "vaguement anarchiste", est à
la fois révolté et militant, proche des
milieux les plus libertaires : anti-
bourgeois, antimilitariste, anti-flic,
anticlérical, anti-concierge, anti-pro-
xénète (lui qui défend le droit de la
femme à disposer de son corps), anti-
colonial parmi les plus virulents, anti-
magistrat, anti-moderne… Dès lors,
la vision téléologique de l'œuvre de
Willette ramenée à sa seule haine
contre les juifs pose problème : peut-
on tirer historiquement un voile sur
des centaines de dessins à conno-

tation subversive au motif d'un antisémitisme délirant ?
En même temps, la tragédie du XXème siècle n'intime-t-
elle pas la nécessité mémorielle d'une telle simpli-
fication à rebours ? Histoire contre mémoire, l'éternel
débat… Cependant, la conséquence est de voir
sempiternellement les thématiques de nombreuses
révoltes sociales tomber aux oubliettes. 

Dès ses débuts, on trouve la signature de Willette
en bas des titres les plus improbables, dont l'enga-
gement va au-delà du radicalisme révolutionnaire bon
teint affiché par certaines élites parisiennes. Ainsi Le
Père Duchêne, énième épigone du titre "Sans Culotte"
des Enragés d'Hébert sous la Révolution française, qui
avait resurgi lors de la Commune en 1871 sous la

férule d'Eugène
Vermersch, et
d'Alphonse Humbert et
qui connaît une ultime
résurrection dans les
années 1880, avec
Willette, donc, comme
illustrateur. On retrouve
ce dernier dans les
colonnes du titre
mythique de Georges
Darien, L'Escarmouche,
lorsque le futur auteur
du “Voleur” s'essaie à la
publication de presse.
Willette participe encore
à l'aventure du Père
Peinard, d'Emile
Pouget, collaborant
dans le même temps à
La Sociale. Après
l'apologie de la posolo-
gie sociale par la
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solution explosive, du vol comme sape légitime de la
propriété indue, il rejoint ainsi l'anarcho-syndicalisme. Il
ne lui reste que la révolte individualiste : c'est chose
faite lorsqu'il répond à l'appel de Zo d'Axa et de sa
Feuille, ferraillant tous azimuts contre l'ordre moral et
les corps constitués. 

Plus important peut-être pour la diffusion de sa
révolte, de nombreuses imprécations dessinées parsè-
ment les pages de la presse périodique, du Chat noir
au Courrier français, et bientôt jusqu'aux grands
quotidiens à diffusion millionnaire en exemplaires.
Dans le même temps, il aide à la publication confiden-
tielle des Trois huit ou de placard dessinés distribués
dans les cortèges de Premier mai après le massacre
de Fourmies en 1891. Lorqu'Emile Pouget s'enfuit à
Londres en 1894,
Willette le rejoint et se
lance dans une série de
vignettes satiriques met-
tant en scène la capitale
anglaise. Outre-Manche,
il fréquente aussi l'anar-
chiste Charles Malato.
La petite bande est
accueillie par un nom-
mé Boedford, sans
savoir qu'il s'agit d'un
indicateur, manifeste-
ment bien connu des
services de police. De
retour à Paris, il produit
pour L'Anticlérical au
sein duquel il retrouve
les grands noms révolu-
tionnaires du moment.
On s'étonne de ne pas
le voir rejoindre Le
Chambard socialiste de

Gérault-Richard, dans
lequel s'illustre son ami
Steinlen, mais les deux
satiristes se retrouvent
en 1903 parmi les
premières couvertures
du Canard sauvage de
Paul Boutigny ou dans
Les Temps nouveaux
de Jean Grave. Certes,
Willette y est moins
incisif que ses homo-
logues, sa colère
commence à se tarir
mais cela ne l'empêche
pas de participer, ce qui
atteste pour le moins
d'une fréquentation des
milieux anarchisants
qui ne se dément pas.
N'a-t-il pas par exemple
organisé en 1899 une
manifestation avec le
radical et futur ministre
Camille Pelletan contre
l'arrivée au gouverne-
ment du général-
marquis de Galliffet,

surnommé le "marquis talons-rouges" pour sa
supervision du massacre des insurgés parisiens lors
de la Semaine sanglante de 1871 ? 

Lorsque Willette s'assagit, c'est pour s'engager au
sein des premières universités populaires ou dans les
initiatives mutualistes. Il se souvient peut-être de sa
contribution aux opérations commando de la Ligue
anti-propriétaires de Jules Jouy dans les années 80,
organisant des déménagements à la cloche de bois...
L'imprécateur met du rose au bout de son pinceau, ce
qui ne l'empêche pas de signer des motifs virulents
pour la Ligue antialcoolique, lui qui sort de 20 ans de
bohème éthylique, ou contre les ravages de la
publicité, lui qui en vit partiellement. Mais quand Jean
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Jaurès lance L'Humanité, il s'adresse à Willette parmi
les premiers pour des couvertures pacifistes qui sont
reprises par plusieurs journaux étrangers. 

La mort d'un enfant en bas âge, la notoriété et les
honneurs, la conversion au catholicisme, la guerre
viennent mettre un terme à trente ans de révolte. Mais
lorsque l'on dresse le bilan des différents titres de
presse ayant accueilli la signature du "gentil" Pierrot,
cela laisse pantois. Willette se place indéniablement
aux cotés de Vallotton, Steinlen, Grandjouan, Jossot,
ou Delannoy dans le Panthéon de la subversion
satirique et son parcours témoigne d'un engagement
personnel largement plus actif que certains des noms
pré-cités. 

Il est impossible de résumer en quelques phrases
descriptives l'intensité et la variété qu'offre l'œuvre du
satiriste dans son seul volet politique. Il faut produire
une œuvre qui puisse jouer le rôle de synthèse et
donner envie d'approfondir. L'exposition qui s'ouvre au
musée Louis Senlecq de L'Isle-Adam le 15 juin 2014
produit pour la première fois “Le Cortège de la société",
issu de plusieurs pages de L'Assiette au beurre dont
Willette a réalisé trois numéros complets, au-delà de
dessins épars. 

Le "cortège de la société" n'existe pas en tant que
tel. Willette ne l'a pas conçu pour être réuni et exposé
comme il est présenté dans l'exposition. Le défilé-pilori
résulte de la juxtaposition d'œuvres issues de deux
Assiette au beurre, "Les Emmerdeurs" (1901) et "Le
Singe" (1902). En premier lieu survient la Justice,
guillotine en tête, précédée des pandores et entourée
des huissiers. Immédiatement derrière elle se profile
l'église catholique, suivie des protestants et du
sénateur Bérenger, le fameux "Père-la-pudeur" des
ligues de vertu. Les juifs viennent en troisième position.
Willette renoue avec les pires poncifs antisémites,
sans les placer en tête cependant. Le déserteur fusillé
se profile pour une critique implacable de l'armée. Puis
c'est le cortège des esclaves du sexe, les prostituées,
ballottées entre les souteneurs et le sénateur

Bérenger, décidément tête de turc du caricaturiste. On
devine dans l'ombre les flics de la brigade des mœurs.
Les mineurs grévistes leur succèdent, mitraillés par la
répression militaire, traînant les lampions du "bal".
Enfin se présente le "Singe", incarnation de la
bourgeoisie d'affaire, au bout de la queue duquel se
balance une Légion d'honneur. Le cortège s'achève
avec les corps constitués, les chiens serviles des
ministères et l'immobilisme de l'Administration qui
annonce le cimetière et l'Enfer ultime. Rarement le
dessin satirique n'est allé si loin.

On peut dès lors s'interroger sur l'orientation
cocardière et chauvine prise par l'œuvre de Willette au
tournant de la Première guerre mondiale, et y voir un
signe supplémentaire de l'enrégimentation des esprits.
Comment comprendre autrement deux générations de
dessinateurs satiriques à ce point virulents soient
entrées dans le conflit "la fleur au pinceau" (à deux ou
trois exceptions prêts), sur l'unique invocation de
"L'Union Sacrée" ?

Texte : Laurent Bihl

Les conférences-visites-débats du cycle 
“Les dimanches au musée” se déroulent 
au Musée dd’Art eet dd’Histoire dde SSaint-DDenis
22bis, rue Gabriel Péri - Métro Pte de Paris
chaque premier dimanche du mois, 
de 15h00 à 17h00. L’entrée est libre.

L'Université Populaire de Saint-Denis se donne pour
mission de contribuer à l'amélioration de la diffusion
populaire de l'esprit critique, des savoirs et de la
culture ; mais aussi de favoriser le développement des
échanges sociaux dans la cité, en incitant les citoyens à
échanger des points de vue et des arguments
raisonnés.
Ce projet d'éducation populaire est mis en oeuvre hors
des institutions universitaires traditionnelles, dans un
esprit engagé de mixité sociale, de citoyenneté, de
laïcité, de gratuité et de coopération mutuelle.

(1) Maurice Agulhon in “Nation et nationalismes en Europe”,
Documentation photographique, 1995 ; diapositive n°9 et
commentaires.

Affiche dde ll’exposition oorganisée aau MMusée dd’Art eet dd’Histoire 
Louis SSenlecq, dde LL’Isle-AAdam ((juin àà sseptembre 220014))
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